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סמאא זסם אז פממדאות? 


*'8ט2? /46 ז00:6, -- זו6גאו וא 


.00 ,1616041012 101:6443267 סשוזסזמשיגסץש, ג01ז42גז2? 


מיין ערשט בּוך פון אונטער דער זן" 

איז געשוווירן דעם אָנדענק פון דער שייגער, ראַסט.רױטער קאַץ, 

װואָס פלעגט מיר נאָכגײן אויף מיינע אומעטיקע װאַלדשפאַצירן 
אין דער קוּרישטאָט לעיקאוד, אין אַמעריקע. 


אר, 


אַפּאַר ערשטע טענער 
אויף אױסצופּרווון די סטרונעס 


1 0} 1064 19 }0 פחסח 61, 


."11015611 0 4168 חגתז סת. 286 


וי דורך אַן אֶפן זומער. -טירל וועלן מענטשן קומען און גיין 
אָן אַ פאַרװאָס, װעלן זיך געשעענישן צינדן און לעשן, וי מיר 
װועט געפעלן, װי אַזױ װעל איך דערציילן ? איך װעל דערציילן, 
װי ס'וועט זיך לאָזן, אַמאָל דאָס פריערדיקע שפּעטער, אַמאָל דאָס 
שפּעטערדיקע פריער, אָפט צונויפמישן און פאַרקרומלעכן, װאָס 
מאַכט עס דען אויס ? די װאָג-שאָל איז סיי װוי סיי פון די 
קייטלעך אַראָפּ, נאָר דאָס צינגל צאַפּלט זיך, מיינט, אַז ס'וועגט 
עפּעס אִטּ 

לערנט זיך אויס זאָגן 14 זיך אליין : דאָס נעכטיקע טרעפט 
ערשט מאָרגן. דאָס מאָרגנדיקע האָט שוין געטראָפן. נישטאָ קיין 
פּלאַן אין דער אַוועקגערונענקייט פונם װאַסער - א חוץ די 
שיינקייט פון װאַסערשױים. די שווים-ליניע פון אַ געל-קאַטשקעלע, 
דער קרישטאַלענער פאַנאַנדערנעם, דאָרט, ווּ אַ שטרויכלונג 
בּרעכט ס'װאַסער, דער פלוס-געזאַנג, דער טייך-טומאַן.. 

א 


צ 


3 
װוּ זיץ איך ? װוּ שרייבּ איך? 
אונטער אַ בּוים זיץ איך. אונטער אַ בּוים שרייב איך, די 
;. בּליאונג איז נאָך נאַרישעװאַטע:רױט, װי דאָס צרוין און בּלוי פון 
אָ מיידל-קינדס בּרוסט-גיפּל, 


ני 


פאַרבּלימלט איז מיין פעלר מיט געלס - מיט וייס. מיט 
,טייפל.פּינזלאַך* געשמאַקע. 

און אָט דאָס זאָל די מאָס זיין פאַר פאַרבּן - פאַר זייער 
ווערט אויף לייוונט, אויף פּאַפּיר, אויף האָלץ, אויף שטיין, נישט 
מיט'ן אויג זאָלט איר שאַצן די ווערט פון אַ בּילד און פאַרבּן - 
נאָר מיט'ן גומען, אויבּ די פאַרבּן זיינען אַזױ צונױפגעפּאָרט, אַז 
איר װאָלט זיי געקענט עסן, אוב זיי װאָלטן געווען שפּיז, - איז 
אַ סימן, אַז דאָס בּילד איז גרויס פאַרװערקט. אלא נישט -- קויפט 
עס נישט! 

און דעסגלייכן מיט פרויען. אוב די פרוי אויפ'ן בּילד איז 
אַזא, װאָס איר װאָלט געװאָלט מיט איר שלאָפן, -- איז עס אַ גוט 
בילד, ווייל מער וי אין לעבן איז אין דער קונסט די פרוי בּלויז 
די אויפוועקערן - צום פּראָדוצירן, די פאַרשלעפערן פון דער 
מידער ניכטערקייט װאָס פוילט זיך צו טאָן דאָס גע מוזט עי 

פאַרקנעכטיק אונז, אָ, דו לעבּן! מיט דיין אָטעם און 
אונזערן, מיט דעם בּיסל פרישן ווינט אין די לונגען, ס'בּרעקל 
זון-שטויבּ אין אויג - רודערט די פרייד אין אונז, און די זאָרג 
ווישט די ליפּן אָפּ, און שטעלט אויס די הענט צו דיכענען איבּער 
דער גרויסער ליידיקייט, | 

אָט האָט זיך אַ לעש געטאָן די זון, אַ גרויקייט האָט אַ שלאָג 
געטאָן מיט די שפּיץ פליגל, און שוין האָט דער עלעגאַנטער צלנד 
מיר אָנגעבּאָטן זיין אָרעם צום שפּאַציר, ' 
: די גראָז-פעלדער זענען אָן לעבּן, װי אַ טויטער לאָמפּ, אַזױ 
איבּריק, און וי איבּער די טעלעגראַף:סטרוגעס אַ שלעכטע בּשורה 
אַזױ קומט עטּעס אָן - נאָענט צו מיין טישל יי ער עפּל.בּוים, 
וואו איך זיץ און שרייבּ. 

די ערד - די שווערע. 

אומענדלאַך גרויס און שטאַרק, ליגט זי אַ געבּונדענע און 
האַלט חשבּון ; זומער, הערבּסט, ווינטער, פרילינג, " 

דאָ דאַרף מען אַרױפשטפּן אַן עפּעלע - אַקוראַט דעם 9:טן 
אויגוסט, אין אונגאַרן פעלט אַ פלוים - דאָרטן און דאָרטן. דאַרף. 
מען זיך איילן, אין גאַליציע - דאַרף מען אין יענעם און יענעם 
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דאָרף, לעבּן אַ גלח'ס גערטנד?, אַקוראַט לעבּן פּלױט, אַרױפשטפּן 
אַזױ פיל און אַזױי פיל רויטע מאַרעלן, זאַפֿטיקע אַגרעסן... 

שטעקן מענטשן אַריין אין דר'ערד עפּל-בּוימלאָך -- מיינען, 
אַו דאָס האָט עפּעס צו טאָן מיט עפּל! אָבּער דער אמת איז 
דאָך, אַז דער עפּל.בּוים אין בּלױז אַ סימן פאַר דער גוסער 
מאמעשו-ערד, אַז דאָרטן און דאָרטן װילן מענטשן, אַן זי ואָל 
אַרופשטפּן עפּל ! און זי טוט זיי צוליבּ, די קינדער די ערדענע, 
די ווייסע, געבּלאַסטע ליאַלקעס פון ערד, װאָס רעדן און טוען 
און זינגען און שפּילן און גייען און זיצן און קענעז אפילו וויינען, 
אַז מען גיט זיי נאָר אַ צייכן וו ען 


8 א 


* : 

איר מעגט מיר גלויבן : דאָס, װאָס איך האָבּ גרויע האָר 
אויפ'ן קאָפּ, אַרט מיך נישט, אָבּער די גרויע האָר אויף מיינע 
פיס ? וי פּריקרע! װען די עלטער - און אפילו דער טיט - 
קומט-אָן אויפ'ן קאָפּ, וי אַ קרוין, בּויגט מען זיך אָן און מ'זאָגט 
מיט אַ געלעכטערל: ,ס'איז גוט' און ,אַ דאַנק דאָרטן ועמען 
עס איז !*, אָבּער ווען דער טוֹיט קומט אָן אויף אַזױנע ערטער, - 
-נו, לאָמיר נישט ריידן דאַפון ! : 

ס'איז נאָך דערזעלבּער טאָג. די זן בּליט שוין וידער 
גרין, כ'לעבּן, פון אונזערע פעלדער אַרויף, אפילו די פליגן טראָגן 
זון אויף די פיסלאַך. ס'ליגט אַ גרויס, גרין שטיק סאַמעט און 
! -ס'גרענט כּלומר'שט, אָבּער ס'איז קיל -- נאָר צום שטערן צוצולייגן, 

הינטער דער שטאַל פון הויז בּרענט מיסט - דער רויך איז 
נישט גוט, װאַרגט אין דער נאָז, אָבּער דאָס פייער װאָס גייט פון 
דאָרטן -- איז וי אַלע פייערס : וואונדערלאַך ! 

נישטאָ קיין ריין און אומריין פייער. אין פייער װוערט יעדער 
מעטאַל ווייך, נאָכגעבּנדיק ; מאַך פון מיר װאָס די וװוילסטן 
מגורה'לאַך, פערד-צוימלאַך, הענט-קייטעלאַך, שרויפן צו תליות, 
אָבּער אין דער אױיסגעלאָשגקײיט ווערט אַלצדינג ווידער האַרט, 
ישווער, פאַרעקשנ'ט, 


ווען די פייערן פון ליבּשאַפט שלאָגן הויך -- װאָס איז דען 
דענסמאָל אומריין ? און אפילו אַז מיסט בּרענט -- איז דאָס פילער 
פּונקט אזוי שיין װי ס'פייער פון קאָרנשטרוי, אָדער פוך 
צעדערצווייגן } = יל = 6 


איך װער סענטימענטאַל. 


מיין שטעטל אי מיר, װי אַ געטריי הינטל, נאָכגעלאָפן 
בּיז אַהער:אָ. - : 

נאָכאַמאָל : וי מיין ווייס הינטל, װאָס איז תּמיד פאַרשמירט 
און פאַרבּלאָטיקט, נאָר די בּורשטינענע אויגן האַװקען דאֲפון 
אַרױס מיט געטריישאַפט, אַזױ איז אויך מיין שטעטל דאָס װיסטע, 
אין גאַליציע דעם װיסטן, און מיין יוגנט דער וויסטער, 

ווייגען ? ווער וװועט װיינען, װער ? אַפילו מיט טרוקענע 
אויגן גישט ! מיר זענען שוין אַלע גרויס-שטעטיש, שניפּטן האָבּן 
מיר זיידענע, אַ שפּראַך האָבּן מיר וי אַ סטענגע, און געגלאַנצט 
און פּאַטעטיש אין זי וי אַ שטיוול, װאָס שטייט לעבּן דער טיר 
אָן אַ פוט. 7 
און ויסן זאָלט איר ויסן זיין, אַז בּיי מיר אין געכטן 
געווען א קליינע שװעגערין, איז זי בּלױ ! מינוט אַלטִׂ 
געווען בּלױין 1 מינוט! 

װי מאָדנע - וי נישט:צום.גלױבּן: אַ מענטש, און בּלױז 
1 מינוט אַלט! 0 

און איך בּין שוין גרוי, נישט נאָר אויפ'ן קאָפ.., 

צום ערשטן האָבּ איך דערװאַכט צום אויסגעצויגענעם כּמעט- 
העהנערדיקן ,עם-קודש. שטייט אויף איר הייליקע אידעלאַך אק 
גייט לעבודת הבּורא" - װאָס אַ שמש האָט אינאיינעם מיט'ן חשון. 
ווינט אַרײנגעװײינט אין דער נאַכט אַרײן. געקומען איז דער 
רוף, װי דורכ'ן קוימען. איך מאַך אויף די יונגע אויגן. פראָסט. 
פּאַרקעסטלטע פענצטער שטייען גישט דאָרטן, וואו זיי דאַרפן 
שטיין,. עמיצער האָט איבּערגעשטעלט די װענט -- פון דאָרטך 
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אַהער, אָדער מיין בּעט, אָבּער אַפילו מיך איבּערגעטראָגן 
אַ שלאָפּנדיקן,. ,עם-קדוש !* - דאָס מיינט מען מיך, וייל איך 
דאַװען שוין צעבּיסלאַך, און שטילערהייט, אַז קיינער זאָל נישט 
זען, לייג איך שוין אַפילו תּפילין. 

פרעגט זשע מיך, וי אַזױ קען איך לייגן תּפילין, אַז איך 
בִּיןְ בּלויז אַכט יאָר אַלט? י 

איך קען ! איך האָבּ אַ שקאָלע-זעקל, אין וועלכן איך טראָג 
מיינע בּיכער אין שול אַרײין, נעם איך - אַז קיינער זעט נישט -- 
פון דאָרטן אַרױס ס'פוילישע וערטער-בּיכל, װאָס איז די גרעבּ, 
להבדיל, פון אַ שלייד, און לייג עס צו צום פאַרקאַטשעטן 
אָרעם -- דעם דינעם, װאָס װעט, מיט גאָט'ס הילף, אַמאָל לייגן 
אמת'ע תּפילין, און מיט'ן רימענדל פון שול-טאַש וויקל איך אַרום 
דעם אָרעם, אַזױ װי מיט רצועות, האַלט עס אַזױ אַפֹּאָר מינוט -- 
זיך אָנצוזעטיקן מיט'ן טעם פון אידישקייט, און דערנאָכדעם, אַז 
איך וויקל צוריק אָפּ דאָס רימענדל, איז מיין דינער אָרעם וי 
אַ שטעקן, װאָס מ'האָט פון אים אָפּגעשיילט אַ פּאַס און איבּערגעי . 
לאָזט אַ רױיטלאַכע קאָרע... 

דאָס אידישקייט גייט אויף אין מיר, וי אַ טייך אין אָנהױבּ 
פרילינג, ווען ס'אייז בּרעכט. עפּעס רוישט און בּרעכט אין מיר, 
זינגט אין מיר, זאָגט אָן, שרעקט. 

ס'איז פרילינג, דערװאַכונג-צייט ! 

די נעכט זענען קאַלט און הייס. די איבּערבעטן זענען 
גוט און וייך צו מיר, װוי די וינטיכע, װאָס קריכט צו מיין 
בעט. שפּעטער, ווען ס'קומען קלײינע חלומות'לאַך אין שטילע 
שיכלאַך, און ראָמען מיר עפּעס איין אין איער -- דעמאָלט 
װערן די נעכט, װי װאונדער - װאָס זענען גרעסער װי זי 
וואונדער פון ששת ימי בּראשית, און זיי צעגיין זיך אין מיין 
בּלוט, מיט צוקערדיקע זונען, מיט האָניקדיקע לבנות, מיט 
- פּערלמוטערנע שטערן... יי 

;עם-קדוש !* -- שטיי אויף, דו הייליק פאָלק און ג",, 
מעלק די אָפּגעקאַלבּטע נאַרישע טעג אין פּרנסה-מעלק-שעטל 
אַרײן,, שפּאַן איין, דו הייליק פאָלק, דיינע פייער-פערד אי 


די רייטװעגן פון.., בּרױט מיט פוטער. זאַמל אָן די שטיק- 
לאַך קאַלט-גאָלד, דאָס ביסל כֹּח, װער ריזיק:שווער און-- 
פאַל אַראָפּ.., טיפּער דורך זיין שװערקייט. עלנדער דורך 
דיין לעבּן, װאָס איז געװװוצן װי אַ פאַלשע װאַזאָנקע אין. 
אַ פענצטער,,, 

אַלצדינג אי גוט, װאָס ענדיקט זיך. אַלצדינג ענדיקט זיך. 
אַלצדינג איז גוט. 

גי . 
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דאָס שטעטל האָט אַ ברונען. - דער װעג צום ברונען איוּ 
רער וועג צום שבּת-קודש. דער וועג צום זיסען זומער, דער וועג 
צו מיין,,, צענטן יאָר, 

גערטנער און גערטנער, 

די פעלדער זענען פעט. שװאַרץ. די מאַמעשיערד האָט 
אַ פּאַרשמירט פּנים, אָבּער זי איז אַ זאַ גוטע ! 

איר זאָגט : װיינפּערלאַך", גלייך װוי איר װאָלט געזאָגט - 
איך ווייס!--,פרייהייט פאַר אַלע", אָבּער װײנפּערלאַך! גאָט 
מיינער -- װײינפּערלאַך! און באַרן און קאַרשן און וויינשל און 
מאַרעלן, 

און עפּל און טערנעסליפקעס און קאַלינעס און האָפּן ! 

צך-עה! איר מעגט מיר יאָ גלױבּן צי נישט גלױבּן 
אָבּער אַז איך זאָג אַרױס דאָס װאָרט ,האָפּן* - בּין איך נישט 
קיין היגער, קיין אַמעריקאַנעץ, מיט אַ שטענדער אין דער גרוי. 
סער שול פון בּאַואוסטקייט, מיט געפּוצטע נעגל. פיינער 
קולטור, איידעלע ,טיש און בּעט-מאַניערן, - נאָר איך בִין 
דאָרטן,.,. דאָרטן !,., טוט אַ קוק און.. און זעט, וי אַלצדינג 
בּרענט בּלוי - װי אַ פייער פון ספּירט. װי די גאַנצע װעלט 
װאָלט געווען אַ טיש, בּיי װעלכן דער טאַטע מאַכט הבדלה. 
און דער טיש װאָלט געװען אָנגעגאָסען מיט הבדלה בּראָנפן, 
און דער טאַטע ,נעצט" זיך די אױגן מיט אָט-דֶעם פייער און 
נעמט-אָן דאַפון פולע קעשענעס,. און מיר, קינדער, שטייען 
אַרום און פרייען זיך - מיטן בּלויען, שטילן פייער, מיטן 
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גוטן טאַטן, מיט דער טײיערער מאַמען, מיט דעם געהײיליקטו 
אָנקומען פון דעם אינדערװאָכן.., מיט דעם שיינעם געזאַנג פונ'ם 
לעבּן, װאָס איז, װי אַ פידל, און מ'קען דאַרױף שפּילן וואָ ס 
מ'וויל, : : 

היינט איז דער פידל -- ס'האַרץ, די צייט - דער מוזיקאַנט, 
און דעם מוזיקאַנז'ס פינגער ציטערן, ווען זיי דערנענטערן זיך 
צום סוף ליד, 

ווייסט עמיצער: װי אַזױ װעט זיין דאָס געזאַנג ?,גע. 
שטאָרבּן הינטער אַ פּלױט"! ,געשטאָרבּן, מיט הויכע, װאַקסענע . 
ליכט צעקאָפּנס, אין דער אָרגל האָט געשפּילט'? 

,געשטאָרבּן ‏ װי אַ קעניג"? ,געשטאָרבּן װי אַ בּעט" 
לער"? (כאַיכאַ, וויפיל קעניגן שטאַרבּן נישט וי אַ בּעטי 
לער 1) 7 

אויף אַ צווייג פון דעם עפּל-בּױים, אונטער ועלכן איך 
שרייג, זינגט אַ פויגל: / : 

-- ,טיהי, עפהי, פירלפלין", 

דאָס איז װאָר ! 


אַז עמיצער זאָגט מיר ,דאָס לעבּן" - וויל איך נישט הערן 
דאָס איבּעריקע, ‏ " 

אַז עמיצער זאָגט מיר ,דער טויט' -- יל איך נישט הערן 
דאָס איבּעריקע. 

אָבּער אַז עמיצער זאָגט מיר ;אַ שיינער טאָג היינט", 
ויל איך אים פרעגן: ,מיט ועמען האָט איר נעכטן בּיינאַכט 
פאַרבּראַכט ?* : 

אַז איך וויל פרעגן בּיי מיין חבר עקס, װאָס ער און זיין 
ליבּע פרוי מאַכן עפּעס, דערמאָן איך מיר אָן מיר אַליין, און -- 
שעם מיך, : 

און אויך, אַז איך בּאַגעגן אַ פּלאַקאַט, װאָס פאָרט אַקעגנ. 
איבּער מיר, אין דער אוטערבאַן, און ער זאָגט מיר: 
,קויף אַקװאַלאַדע!", בלייבּ איך א געפּלעפטער. װאָס קען 


* 


:איך אים ענטפערן אויף אַ זוינע ווערטער, וי , קויף אַקװאַלאַדעי } 
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: צִ 

די מאָנטיקדיקע זון גייט שוין אונטער -- פאַרשטײט זיך 
אין מערב.זייט. -- אַדיע ! 

אַ גאַנצן טאָג פאַר בּראַכט אין - בּאָדן זיך, שפּיגלען זיך 
שון טראָגן די פיס אַהער און אַהין. : 

אַזײגער עלף געוען אין פּאָסט, אויפגעלייגט אַ בּריוו צו 
איר, אינווייניק איז געווען אַװײס בלימל - אַ קאַרש,. 

זי װעט קוקן אויף מיין בּלימל, װי זי האָט געקוקט אויף 
זיין בּלימל, דאָרט אין האָטעלכען, װעט האַלטן. דעם טעלעפאָן 
מיט די שיינע נאַקעטע קניען און זאָגן צו מיר, װאָס זי האָט גע. 
זאָגט צו אים: : 

-- איך בּין דאָ אַלײן, זיסער ! און איך | האָבּ קיינעם גישט 
מיט זיך, אַ חוץ די בּיבּל, : 

איך קען זי די שיינע, אָפּנאַרערישע (גאָט זאָל { 
בּענטשן !), 
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די טעג זענען זייער גרויס און - ענג, 

וי עפּעס אַן אַלט-פיאָלעטענער מאַנטל, װאָס ליגט זייער 
לעפּיש, נאָר איז ענג פאַרשנירט בּיים האַלו מיט אַ שטריקל, 
- ס'איז שוין נאַכט, 
| = אָנגעצונדן דעם לאָמפּ און זיך אַ רוק געטאָן -- אויף אַ יאָר 
צוריק, 

װי גוט דאָס איז, 

ס'איו װידער פ אַר אַיאָרן זומער. עס פּוצן זיך די 
כּלה-בּוימער, מיט די זעלבּע קרענצלאַך. די זעלבּע שװאַרצע 
פעדים-װוערימלאַך בּליאונג-פאַרדאַרבער) האָבּן זיך אין זייערע 
האַרטע שפּינװעבּײעצן פאַרבּועט. די זעלבּע מענטשלאַכע 
קאַנט{מיט אַ שמאשע איינגעטונקען אין נאַפט - בּרענט זיי אויס, 
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זײ סים גײיען צוריק אין די זעלבּע טריט, גײיען דורכ'ן 
היינטיקן זומער -- צום פאַראַיאָריקן. 

די נייע נאַכט איז דאָ אַ סאָלידע, נישט װי אין שטאָט. די 
פינצטערניש איז אַ גאַנצע, נישט צעריסן פון קינסטליכצ ליכמ. 

הענער זענען נישטאָ - קרייען זיי נישט. : 

נאָר אַ קעלבּל בּלעקערצט ערגעץ אין אַ שטאַל. אַ לאמטערן 
מוסטרעוועט מוסטערס אויפ'ן מיסט. איך זע : מ'היינגט אים אויף 
אויף א באַנטע,. עס רעש'ט די מילך פון הייסע ציצן אין דעם 
| בּלעכן מעלק-שעפל אריין, די קו קייעט זיך אירס, גיט די ציצן 

אָפּ - דעם מענטש. - יי : 

װאָס פאַר אַ מיאוס'ע חיה די קו אין! 

און דער הונט און די קאַץ! 

אַלע דאָמעסטיצירט, פון װאַלד אַרױסגענאַרט פון זײיער 
ווילדקייט אױסגעטאָן, וואוינען זיי מיט דעם מענטש, לעבן פאַר 
זיין נוצן. 

גיי דו, פאַרשאָלטענע קו, אין װאַלד אַרײין! זוך זיך דיר 
אַלײן דיין עסן, דיין רױבּ! הרג'ע! פאַרטיליג! זיי - װאָס דו 
בּיזט ! - 

און דו, פונ'ם װאָלפישן שטאַם - דו הונט ! װאָס שמייכלסטו 
דיין האַר אַנטקעגן ? דיין פרעמדן, דיין שונא ? װאָס גיסטו דין 
געטריישאַפט דעם, װאָס האַלט זיך מיט דיר, וי מיט אַ לעבּעדיק 
שפּילכל, נוצט דיך, װי אַ שקלאַף, װאַרעמט זיך אין דיין פעל,. 
װאַרפש אַן אומנוציק שפּענדל אין ים אַרײן און לאָזט דיך 
איינשטעלן דיין לעבּן אַ שפּרונג צו טאָן נאָך דעם אין די 
שלאָגנדיקע כװאַליעס. דו הונט, דו דעגענערירטער נאַר, װאָס 
גײסטו נישט אין װאַלד אַרין - מאָרדן און טיליגן און פרייי 
זיין!}! + : 

אפשר װעט דער מענטש מיט דער ציט איך אַזױ 
אַראָפֿקומען, דעגענערירן, אפשר װעט דער מענטש פון זיין מין 
אַנטלױפן, זיינסגלייכן אויסמיידן, און נאָכגין אַ סטאַדע װועלף 
אָדער עלעפאַנטן - ליגן בּיי זייערע פיס, זיי שמייכלען פאַר דעס 
בין בּרויט, פאַר דעם בּיין, װאָס מען װעט אים צואװאַרפן, 
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פּאַר דער מענטשיכע, װאָס מ'וועט אים אויסזוכן און אים אָנרייצן 
אויף איך ל 
8 , 6 
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די נאַכט איז שוין אָנגעקומען. 

מיין לאָמפּ מוטשעט זיך און בּרענט. דער נאַפּט איז נידריק, 
דער קנויט דערלאַנגט קוים, : : 

קוק אין לאַנג אויפ'ן לאָמפּ-גלעזל, פאַרטאַיע מיך און טראַכט 
צו מיר אֲליין; 

- יענע פרוי, וועמען איך גיב מיין ליבּשאַפט וי אַ מתנה 
גאָט ווייטט דעם אמת: עס איז אַנד ב ה 6, פּלאַגט מיך שטענדיק 
אין די האַרטע נעכט, גייט מיר אױיף די נערון מיט אִיר 
בארכענער װעש און גערייד וועגן שיינקייט? 

זי זאָגט צו מיר; 

חס הי וו =={ 

ענטפער איך איר: 

-- קינד מיינט ! פרעגסטו דען דיין לאַבּן בּרויט, צי ער 
האָט דיך ליב ? גענוג איז: דו האָסט ליף דאָס בּרויט און דו 
עסט עס אויף און ביוט זאט, 

* : 
2 : 

די נאַכט איז שוין דאָ. : 

די קראַנקע קאַץ מיט די צעפלאַקערטע אױגן קומט אריין, 
רייבּט זיך פּיי מיין פוס: 

- בּאַלעבּאַס : 

-- װאָס איז, קאַץ } 

-- אי וויל אַ מייזעלע! 

-- נו,. גיי, כאָפּ. 

-- איך האָבּ גישט קיין כֹּה. כ'בּין שװאַך, 

-- װאָיזשע ווילסטו ? 

- כאַפּ ד ו פאַר מיר, בּאַלעבּאָס ! 

- אידיאָטקע ! 0 
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אונטער דער זון (2) 


איך טרייבּ אַרױס מיין קראַנקלאַכע קאַץ, זי ציט אָפּ מיט 
אַ געפיעסטשעטן מיא. קוקט אויף איר שאָטנדל, אויף דער װאַנט. 
יל אים אַבּיס טאָן,. שליאָנדערט זיך צום סוף אַװעק - 
אַ קראַנקלאַך-צעבּאלעוועטע, װי די טבע איז פון װוײבּער און 
פון קעץ, 

מיט אַ שעה שפּעטער קומט זי צוריק. טראָגט אַ מייזעלע 
בּיים האַלז. ס'לעבּט נאָך, 

-- נו, קאַץ מיינע ? 

-- בּאַלעבּאָס-לעגן, מיא ! 

-- װאָס איז שוין װידער? ׂ 

-- נעם, דער'הרג'ע דו עס פאַר מיר, איך בּין צו אייךל. 

-- אַרױס, דו פּאַסקודנע קאַץ! דו פירסט זיך שוין באַלד 
אויף ווי אַ מענטש,,. אַקאָטאַ! ' 


א 

דאָס ערשטע דערװאַכן. דער ערשטער בליץ פון אַנאַס 
שוועבעלע, װאָס פאַרלעשט זיך אוו לאַזט צוריק אין דער 
פינצטער, 

זי! 

די ליבשאַפט-צו.זיך-אַליײין איז גרויס געװאָרן - צו גרויס 
פאַר דעם קליינעם אינגל-מאַנצבּיל, די גלוסטונג האָט די פיס 
אויסגעצויגן, די נאָזלעכער האָבּן געטרונקען קאַלטן ויין. 

די צופילקייט איז געװאָרן - זי. זיך ליב האָבּן דורך 
איר - אויך. זיך ווייטער ליב האָגּ, זיך מערער ליב 
האָבּן ! : : יי 
און הענט האָט זי וייסע. און פיס האָט זי'- נישט וי 
איך, און פרעמד-פרעמד-פרעמד איז זי מיר, און אַזױ גאָענט, װי 
די אייגענע אױגן, װי דאָס אייגענע האַרץ, װאָס מ'קען נישט 
פאַרשטיין, 

סורטשע ! : 

טויבן װאָרקען אָט דעם נאָמען פון די נעסטן אַרױיס, שװאַלבּן 
סוויסטשען עס אַראָפּ פונ'ם קלויזידאַך. אַפילו די רויט-גרינע 
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גראָז-שלענגלאַך שיפּען עס אַרויס מיט די שיינע צינגלאך, און 
אַפילו די זשאַבּעלאַך אין טייך קװאַקען איר נאָמען מיט גרויס' 
ליבּשאַפט, בּיז דער מאָרגנשטערן גייט אויף, 

איז מיין נשמה א טירקליטױבּ? א שלאַנג! אַ שװאַלבּ; 
אַ זשאַבּעלע ! | 

אַלצדינג איז דער מענטש: דער בּאַהעפטער פון כּנגד'ס, 
דער פאַרבֿינדער פון פאַרבּן, פאַרקניפּער פון וינטן, פון 
שאַמנס.,, 

אַרום-און-אַרום שטייען די בּערג מיט וייס-לעהם - אונטן 
ווייס, אויבן שװאַרץ, וי אַ חיה מיט דער פעל האַלבּ-אָפּגעלופּעט 
און פאַרקאַטשעט אויף אַרױף. פון דער ,פעלי גייט אַ טומאַן. 
פּאַרע. - דער אינדערפרי קומט אָן אויף אַ גליגאָלדענעם רייט. 
װאָגן, אין װעלכן עס זיצט סורטשע מיט אַצעעפנטן 
גאָלדענעם פּאַראַסאָל, איר קלייך אין פון פּורפּורװאָל און איר 
געצעלט פון בּאָקטערן... - װאָס פאַראַ בּאָקסערן גאָר ! װאָס רעד 
איך מיר איין ? טפו! | 

סורטשע גייט אויף מיט דער זו, און ס'שטעטל לעבּט 
אויף, װערט רויט, באַקומט פאַרבּ אין די בּאַקן דער אָפּנע. 
לופעטער קאַלך פון די וװענט װערט פאַרהײלט מיט זן. 
פלאַסטערלאַך. די דעכער קרייען מיט רטע העללאַך -װי 
הענער,.,. די הענער קוקן אַרױף צו די דעכער און פאַרשטייען 
נישט און בייזערן זיך. די זייפבּלומען שמעקן וי ס'געהער צו 
זיין, די האָפּן - פאַר'שיכּור'ן. אידן - שמייכלן קעגן דער זן, 
פאַרשטעלן זִיך די אויגן פון דער ליכטיקייט און קוקן פונדעסט. 
וועגן אַרוף און שאָקלען מיט די קעפּ ,ס'איו גוט!*, 

די בּערג און בּערגלאַך, טאָלן און טאָלדלאַך ווייזן זײיערע 
פאַרבּן און זייערע ריחות. עס אין אַ געװעט צװישן ריח און 
פאַרבּ. ביידע געוויגען. ' 

און אַז דער הימל אַרבּעט אַזױ, און די טאָלן מיט די בּערג 
אויך - איז דער מענטש שטיל: הװאָט זאָל ע ר שון זאָגן? 

בּײינאַכט לעשט די לבנה דעם טאָג מיט שעפלען קאַלטע מילך, 
ווערט בּלאָנד-מילכיק און קינדיש די װעלט, דאָס שטטטל! 
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אַ קליינער, רירעוודיקער אומעט דרייט זיך אַרום, הײ 
אַ שדכנ'דל, אין רעדט שידוכים. ער איז גלאַס און שטיל און 
בּאַגלויבט, 

-- הער נאָר, דו, אינגל, אַזױ און אַזױ ! װילסט? 

- איך וויל, פאַרװאָט נישטל 

| און מ'קען זיך נישט דערמאָנען אַקוראַט, וואָ ס מען 
ויל, ווייל מ'וועט עס ערשט מאָרגן פאַרגעסן.., 


אַמאֵַל איז געווען 


דער זיידע קומט פון דער מיל. די מיל מאָלט מעל - האָט 
אוױיסגעמאָלן דעט זיידנ'ס בּאָרד אַפּילו אויף ווייס, 

אַװײסער זיידע מיט ברייטע פלייצעס, גייט, װוייזט זיך 
אויס, אין דער בּרייט, און קומט אין דער ליינג. ער איז הויך -- 
בִּיו צו די בּאנטעס פון שטובּ. דאָס פוטערנע היטל אויפ'ן קאָפ 
האָט געלאָזט אַ צייכן -- דאָרט וואו ס'ענדיקט זיך. דאָ זענען די 
האָר נאָך ווייסער, סאַמעטגער, 

זײידע-בּאָבּע לעבּן זיך צונויף, װי זיי קענען. דער זיידע 
איז אַ גוטער, אַ װאַרימער; די בּאָבּע איז ,אַלט און קאַלט", 
פונ'ם קינבאַק װאַקסט איר אַזאַ דין-שװאַרצלאַך הערעלע, און 
זי רעדט מיט די יאַסלעס - שיטערע, וייכע רייך, אַװױי וי 
לעמעשקע. קיין סך פון די רייד קען מען נישט הערן: ס'ווערט 
נישט גוט, ס'הויבט זיך אָן דרייען דער קאָפּ און ס'דאַכט זיך, 
אַז אַרום דער באָבּע'ן ברענט סמאַלענע - מ'ווייסט נישט, צי פון 
איר פייער-טאָפּ, צי פון אירע אייגן. 

דער זיידע איז אַ מזג-טוב. בּריינגט אַריין די אייניקלאַך, 
װאָס גרייזלען זיך, אַז מען שיילט זיי אַרױס פון גלאָז, און 
קרייטיכער אַזױנע, װאָס האָבּן אין זיך פעדעמלאַך, װאָס גרייזלען 
זיך, אַז מען לוסטשעט זיי אַרױס פון דער שאָלאַכץ, 

װינטער בריינגט ער אַרײן אין שטובּ סװאַרימקייט פון 
זיין גוי'עשן פּעלץ - ס'װואַרימקײט פון זיין שטאַמלדיקער גשמה, 
װאָס איז אַזױי אויך שװער בּאַפּעלצט. אַמאָל קומט ער אריין 
מיט די גרויסע הענט צונויפגעלייגט הינטער'ן ליים:פוטער-- 
נעמט אַרױס און זט אַ קיילעכדיק שטייגעלע, געמאַכט פון 
הענט מיט פינגער, פון ,שטייגעלע" פישטשעט אַרױס א פייגעלע, 
די בּאָגע מאַכט אַ גװאַלד, מזאָל עס אַרױסװאַרפן --;זי האָט 
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גענוג פּיסקעט צום פרעסן אָן דעם ,פויג !". אָבּער דער זיידע 
שמייכלט, קויכעט זיך אָן מיט'ן פייגעלע אין די הענט, און וי 
| אַ פאַרבּרענטער קאָרטן-שפּילער צעעפנט די ,האַנט" בּיסלאַכװײן, 
א קוק צו טאָן אויף די קאָרטן, אזוי עפנט דער זיידע פּאַמעלאַך 
גיידע הענט, בִּיז דאָס פייגעלע גִיט אַ פלי אַרויס און הױיבּט זיך 
אָן קלאַפּן דעם קאָפּ אָן דער סטעליע, אָן די פענצטער, אָן דער 
טיר. בּאַלד צעטוט זיך אַ געיעג פון יאַרמולקעס, אַ קוויטשעריי פון 
שװואַרץ-געקרייזלטע אײיניקלאַך, אַ זינגענדיקער טומל פון טאַטעָי 
מאַמעס, אַ געשעלטעריי פון דער בּאָבּען. 
סורטשע איז היינט נישטאָ אין שקאָלע. געלאָוט זאָגן אַוֹ 

דער קאָפּ טוט איר וויי, אַז איך דערהער דאָס, טו איך זיך אַ כאַפּ 
גּיים שטערן - ס'דאַכט זיך מיר, אַז דאָס איז מיין קאָפּ, װאָס טוט 
וויי, נישט אירער, ווייל איך בּין זי, - זי אין בּלוין די אָפּגע. 
שפּיגלטע פון מיר. 

זינט דעמאָלט האָט שוין א סך מאָל געטראָפן, אַז איך 
האָבּ געהאַלטן מיין געליבּטע, אפילו אױף דער שױס, און 
געבּענקט נאָך איר (איז דאָס נישט אמת ? - קאָראַ, מיין קאָראַ !א 
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דער טאָג איז שוין היינט אַן אַנדערער. דער געכטיקער 
אי שוין אינגאַנצן נישטאָ. דער עפּלגױם ציטערט היינט מיט 
אַלע בּלעטלאַך. זיין שטאַם האָט זיך, דאַכט זיך, נידריקער 
אָנגעבּויגן, װי אין יסורים פון געבּורט. װער טראַכט איצט פון 
שייגקייט, פון אַן ,איידעלער פיגור"! דאָס איז פאַר דער 
ליידיק-גייערין, די סאָסנע, אָדער פאַר דעם יונג-פרוילאַכן קארשן. 
בּוים, וװואָס טראָגט נאָך דערווייל קיין פרוכט נישט. 
= מוטערשאַפט פון דער ערד, זיי געבּענשט אין דיינע יסורים ! 
דיין אומשיינקייט אין װוי די הענט פון די, װאָס אַרבּעטן - 
געהײיליקט אין נוצלאַכקײט, אין לעבּן-בּאַדערפעניש... 


.2 


שווער איז היינט! נישטאָ קיין ליכט, קיין שאָטן. אַ גרויסע 

לאַנגװײיל קריכט ארום אין די בּלוט-געװעבּן און שרייט אָן אַ קול, 
זוכט עפּעס און געדיינקט גישט װאָס. . 

: די פרוכט.צייט איז ניט וייט. די שניט.צייט - װער װעט 
דערלעבן ! 

די געלע.פעלד-בּלימלאַך זענען װי גלאַנצעדיקע מעשענע 
קנעפּ אויף אַ מונדיר פון אַ געפאַלענעם זעלנער, 

זעס טשי-טשי-טשי'עט אַ פויגל אויף מיין דאַך (דער וינט 
האָט נעכטן בּיינאַכט אַ שינדל אַראָפּגעשלעפּט - נישטאָ ווער עס 
זאָל אַרופקריכן און פאַרריכטן !), דאָס בּעט-ווענטל בּיים פענצטער 
שטעקט אַרױס זיינע גראַטעס, מאַכט פון מיין שלאָף-צימער 
אַ געפענגניש, מיין גוי'עשן שכנ'ס בּית הכּסא מיט'ן רויטן טירל 
שטייט דערווייל פאַרשלאָסן, דער בּאַלעבּאָס מיט דער בּאַלעבּאָסטע 
קומען ערשט אין יוגי. 

אַז זי זענען דאָ, - היפּעט עס אַרום, דאָס גוי'עצל, װי ער 
װאָלט זיין געמאַכט פון קאָרק. עס איז רירעװדיק און טעמפּ, ‏ 
און ס'קלאַפט כּסדר טשוועקעס, ס'דאַכט זיך אויס, אַז אַמאָל, ווען 
אָט.דאָס גוי'עצל װועט האָבּן פאַרענדיקט שלאָגן טשוועקעס אומעטום, 
און ער װעט שוין נישט האָבּן מער וואו צוֹ שלאָגן --װעט ער 
זיך אַװעקשטעלן און אַרײגשלאָגן מיט זיין האַמער טשוועקעס אין 
דער הוילער לופט אַרײן, די גאַנצע לופט װעט װערן פול מיט 
גוי'עשע טשוועקעט. עס װעט זיין שווער צו אָטעמען! 

:א 


שׁ 


אַזעאונג 


ס'איז געווען - נאָר איכ'ל צוערישט שרייבּן װעגן עפּעס 
אַזױנס, װאָס -- 

אין חלום האָבּ איך געזען אַ קופּערנעס פּאַט ערד און אַ פול 
וועגעלע מיט פּערל האָט געבּלישטשעט צו זיך אַלײן מיט 
איידלגרויער שיינקייט. דער הימל האָט צעלאָוט צוויי גרין-בלאָ. 
רויטע פליגלען, וי אַ פּאַווע, און אינװײיניק האָט מען געזען אַן 
אַלטן, צונויפגעקאָרטשעטן עמיצן, מיט'ן פּנים אַהין. ער איז געלעגן 
אויף די קניעס און זיך געריסן מיט עפּעס אַן אַנד ערן, װאָס 
איז געווען לויטער בּאָרד און פייער און געטלאַכקײט, 

-- גיב אָפּ! ס'איז מיין מת, 

-- נישט אמת. מיין שווינדזוכט האָט אים דערהרג'עט! 

- זאָגסט אַ ליגן! מיין געלער פיבער האָט אים 
אַװעקגעלײגט, : 

- ס'איז גישט דיין געלער פיבערי. 

-- ס'איז יאָ מייגער. פון מיינע זומפּן... 
- דל זומפּן זענען טאַקע דיינע,., אָבּער די פיבער-באַצילן 
זענען מיינע. : 

-- וי קומסטו צו לאָזן דיינע בּאַצילן אין מיינע זומפּן 1.. 

-- אַזױ וויל איך. װאָס קענסטו מיר טאָן ? 

-- הער-זשע. טאָן קען איך דיר אַ סכך. פאַרגעס נישט, ווער 
איך בּין ! נאָר גאָרנישט, ס'פאסט מיר נישט צו קריגנזאַך מיט 
דיר - גייט עס העלפט אויף העלפט. מיר אַ האַלבן מת - די 
אַ האַלבּן מת, 

= אָטיפָ-דאָס-אָ ָ 

און דער אַנדערער עמיצער פון לויטער בּאָרד און פייער 
טוט אַ פאַרהױבּ די פייערדיקע קאַפּאָטע - און ווייזט,.. 

װאָס פאַר אַ זעאונגען איך האָבּ, זאָל קיין שום מענטשן 
נישט צוגעשיקט װערן! 
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אין דעם וויסטן אַמעריקע 


די גוי'ע, אונזער שכנ'טע, מיסוס גארדנער, איז, דאַכט 
זיך, פון דייטשן אָפּשטאַט. אַלצדיגג שפּאָרט זי, בּלעכלט-איין 
אַלצדינג, װאָס דאָס פעלד גיט אַרויס און דער טיש װאַרפט 
אַראָפּ. איר קעלער איז נישט קיין קעלער - נאָר אַ האַלז, אַ בּויך, 
און אַפּילו דאָס, װאָס ער גיט אַרױס צוריק, א 
איבּערגעקאַכט און איינגעבּלעכלט, 

איר לעבּן גייט װי אַ בּלאָטיק שטראָמעלע, װאָס מ'וייסט 
נישט, צי ס'איז טאַקע אַ װאַסער, אָדער קומט עס פון די אָפטע 
צעבּער-אויסגוסן פון די שכנ'ישע שטיבּלאַך, 

איר מאַן איז אַ דין מענטשל, האָט כּמעט גאָר קיין קינבּאַק 
נישט. אָט אין די שפּיץ מאָרדע, און אָט זענען שוין די אויגן 
ס'געזל. איז אַרופגעזעצט געװאָרן אין דער לעצטער מינוט, און 
דאָס צװישן-וועגטל זעט זיך אַרױס, וי א טערלמוטערנע זאַך. 

רייך זענען די גאַרדגערס - גייען בּיז דער קניע אין גאָלד, 
האָבּן אַ האַל שטעטל מיט ,היפּאָטעקן", וועקסלען, אידישע צרות 
וואַרפן אָפּ גוטע פּראָצענטלאַך, קעלבן זיך מיט ריוח, און דאָס 
האָבּ-און-גאָבּ פון די גאַרדגערס מערט זיך װי ס'מערן זיך זייערע 
קראָליקעסי 

ווען אַ ;,בּאַשניטענער" װאָלט געהאַט אָט-דעם גוי'ס געלט, 
װאָלט ער זיך אָנגעהאנגען מיט דימענטן געפאָרן אין קאַרעטן, 
זיך געבּאָדן אין סמעטאַנקע. נישט אַװי דער גוי! אַ גי װערט 
נישט רייך היינ ט, אַפילו ווען ער קריגט היינט אַ ירושה פון 
אַ מיליאָן, בּיי אַ גוי געזויערט געוויינטלאַך עטלאַכע זיורות, אלידער 
ער שטעלט זיין פוס אויף אַ העכערער טרעפּ, אַ איד אָבּער האָט 
געקענט נעכטן אומגיין איבער די היזער מיט לימענעס, און 
טאָמער דאַכט זיך אים נאָר, אַו ער װעט אפשר מאָרגן ווערן 
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אַ שטיקל עושר - פליט ער שוין היינט אויף אַן אָטאָמאָבּיל, און 
זיין ווייבּ בּאַהײנגט זיך שוין מיט גאָלד און מיט זילבער, פוג. 
דעסטוועגן זאָג איך אייך, איר נישט-בּאַשניטענע : פרייט זיך נאָר 
נישט אַװי מיט אייערע מעלות! אמת, איר זענט נישט דאָס און 
נישט יענס, אָבּער װאָס וענט איר דאָ? - 

מיר זענען שלעכט און גוט! שרעקנדיק און העלדיש, 
גײיציק און פרייגעביק, קרעמער און מאַרטירער, גליק.זוכער 
און אומגליק-דערגרייכער. אָבּער צאַפּלען צאַפּלט אין אונו זאָס. 
לעבּן - מיר זענען אַ גרוס גע שריי אין דער ועלט, 
װאָס שטייט שטענדיק אין פייער. װער װכט שינקלאַנג אין 
אַגעשריי! | 
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רעַראַכטאָגן דיגסטיק. 5 טעג וייט פון דאַנען, זענען מיף 
געזעסן בּיי די גאַרדנער'ס אין שטוב און גערעדט װעגן דער 
מיאוסקייט פונ'ם װועטער, און וי ס'רעגנט שוין אַכט טעג דורכ- 
אַנאַנד. דאָס בּרויט אויף די פעלדער װערט צעפילט, 

מיר האָבּן געטרונקען טײי, מיט שיט.צוקער, געמישט די 
מוטנע גלעזלאַך מיט מורא'דיק-לייכטע לעפעלאַך פון טעמנעם 
בּלעך, מיר האָבּן זיך דערװאָרעמט. דער צעגליטער אויון מיט 
די אָפענע דעקלאַך און די לאָמפּן האָבּן מיטגעהאָלפן, די באַכט 
האָט, אַ פּאַרנעצטע, צוגעשטעלט ס'פּנים צום שויבּ-צלם פון דעם 
! קליינעם, קויטיק-טוכלען שטיבּל. די גאַרדנערכע האָט זיך גע. 
װוישט די בּרעג ליפן מיט די פינגער, וי א אידיש-קינד, דערי 
ציילט וװעגן איר װינטערדיקער רייזע קיין ליוינגבּוירג, זעקס 
מייל פון דאַנעט, און וי אַזױ זי אין שיער נישט אַראָפּגעפאַלן 
פון שליטן, און וי אַזוֹי דער שליטן האָט זיך געגעבן אַ שאַרפן 
רוק, אַז מ'האָט געמיינט, אַז אָט-אָט. אָבּער מ'איז אָנגעקומען. 
דער שװאָגער אירער איז טאַקע געשטאָרבן, אָבּער מ'האָט אים 
זייער שיין אָנגעטאָן, אין אַ נייעם, שװאַרצן אַנצוג, זי האָט 
געראטן, אַזן מ'זאָל קויפן פאַר מזומן געלט, נישט אויף באָרג, 
און קויפן זאָל מען די נייע סאָרט טויט-קליידער פאַר מאַנצבּל, 
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װאָס טוען זין אָן בּלויז פון פאָרנט (ס'איז דצָך נאַריש גע- 
ר דט : קיינער דרייט נישט איבּער דעם טױטן, װען ער ליגט 
אין דער טרוגע, צו זען, צי ער איז אָנגעטאָן אויף יענער זייט 
אויך, צי נישט!) און קאָסטן קאָסט עס מיט דריי.און-דרייסיק. 
און-אַ-דריטל פּראָצענט בּיליקער. האָט זי אָבּער נישט געװאָלט 
די שועגערין, איין מאָל, זאָגט זי, שטאַרבט דער מענטש, 
נישט מער,.. : 

מיר האָבּן געזופּט די נודגע טיי, דורך די ציין, וי װואַסער, 
װאָס מ'שוויינקט זיך דערמיט ס'מויל, 1 

עס איז אונז געװאָרן הייסער, געדיכטער. די נאַכט האָט 
געווייגט אויף די שויבּן אַרֹױף, און דאָס פאַלן פון קי-מיסט האָט 
בּאַגליײיט די רייד פון דער גרויער פרוי, 

-- לאָז מען זיך דערציילן געשיכטן ! 

מ'האָט גענומען דערציילן, ער ס'האָט דערציילט פון זיין 
אַלטער היים. ווער פון זיין פאָרן אויפ'ן שיף קיין אַמעריקע, װעױ 
פון. זיין ערשטער ליבּע, 

די גאַרדנערכע האָט מיט'ן הונגעריקן אויער אויסגעלעקט 
יעדעס װאָרט, װי עפּעס אַ פיליק נאַשערײ, װאָס מ'קריגט אומ. 
זיסט, און צום סוף האָט זי זיך אַלין אויך צעויגט, זיך אוים. 
געקנעפּלט דאָס פאַרטוך, זיך אַ קלאַפּ געטאָן איבּער'ן מויל אוך 
צוריקגעשטופּט עפּעס א בּלעזלדיקן קלאַנג, און דערגאַכדעם אֲני 
געהויבּן ; : 

-- בּיי מיין גאַטזעליקן טאַטן איז געווען אַ חזיר'ל, זייער 
אַ שיין חזיר'ל ! איינמאָל גייט ער אַריין אינדערפרי אין שטעלכל 
אַריין, זעט ער, ס'חויר'ל איז נישט געזונט, האָט נישט קיין 
אַפּעטיט צום עסן. קומט ער אַרײין און װיינט! בּיי גאָט, דער 
טאַטע האָט געװיינט, אַ גרויסער, הויכער מאַן מיט לאַנגע 
װאָנצעס - שטייט און װינט. זאָגט די מאַמע: װאָס וויינסטו? 
איז דערציילט ער איר. זאָגט זי: װויין נישט, מיר'ן עס קוילען 
און עסן -- אַלץ איין שװאַרץ יאָר! זאָגט זי. און שאַ, זאָגט זי, 
אין דריי טעג אַרום איז דאָך טאַקע די הייליקע נאַכט, 

די גאַרדנערכע האָט זיך אַ װיש געטאָן ביידע זייטך 
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מויל,, איז דורכגעגאַנגען מיט די שפּיץ פינגער פון דער אַנדערער 
האַנט אַקוראַט איבּער'ן שרימפּ, אינמיטן פון איר ווייסן קאָפּ און 
פאַרענדיקט ; 

- ס'חזיר'ל איז געווען זייער געשמאַק, מ'האָט עס גוט צו. 
געבּרוינט. דער טאַטע האָט שוין נישט געוויינט. פאַרקערט, ס'איז 
געווען זייער אַ פריילאַכער יום-טוב, 

מיר'ן שוין גיין, -- האָבּן מיר געזאָגט -- -- 

אין דרויסן האָטס דער הימל אָפּגעטאָן אַזױנס, װאָס ס'איז 

נישט שיין אױסצוזאָגן, 
ש 6 
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אין אַנעסט ליגן קלײינע שװעלבּעלאַך. זיי זיינען נאָך 
נאַקעט, אָן פעדערן, אָבּער די פּיסקלאַך עפענען זיך שוין צו יעדן 
ריר פון נעסט, 

דאָס לעבן ! 

מיין פלייש איז נאָך געלעגן דין אויף מיר { מיין נשמה 
אויך, אָבּער די ליפּן פון מייגע פּאַרלאַנגענישן האָבּן זיך צעעפנט 
בּיי יעדן שיינקייט-ציטער, בּיי יעדן שאָרך פון אַ קלייך, ביי 
יעדן נאָמען פון א פרוי. 

אָפּטמאָל פאַרטראַכט איך מיך איבּער דער וועלט, װאָס איז 
פול מיט וואונדער װי אַ קליין שטיקל האָניק-סטעלגיק, 

אַ פלי פון א שניר-פייגל אַרויפצעצו -- װער קען עס נאָכ. 
מאַכן ? : 

אַ בּלאָער טאָל-טומאַן, דורכ'ן צעבּראָכענעם מאָרגן גאָלד פון 
אַ יונג אויפגייענדיקער זון -- װער קען דאָס נאָכמאַכן ?ו 

און יענע טיפענישן, װאָס רעדן אײבּיק אין אנז!-- יענע 
סודות, װאָס מיר האָבּן זיך מורא אױסצוזאָגן - ווייל זי זענען צו 
גרויס און אָפּשרעקנדיץ ? 
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פון מיינע יונגע יאַרן 


דאָס פאַרגעניגן פון באַשלאָפן - װאָס טאַראַ. וואונדער 
דאָס איז. זעט נאָר: דער מענטש האָט דאָך געקענט אַװי בּאַ. 
שאַפן װערן, ער זאָל האָבּן פּונקט אַזאַ פאַרגעניגן פון פידלען 
זיך מיט אַ חלף איגער'ן האַלז װי פון בּאַשלאָפן זיין כּנגך, 
אָבּער דער גוטער גאָט האָט דאָס אַנדערש געמאַכט. און עס איו 


גוט אַזױ, 
6 א 
אי 
סורטשע ! 
עס מינען זיך וועלטן, אייבּיקייטן -- אַרום אָט דעם פּראָסטן 
נאָמען, 


היינט איז ליבע אַ קליין מאָדע-אַרטיקל, אָפן שרייט מען 
עס פון די פענצטער אַרױס, די בּלעטער דיסקוטירן: זאָל מען 
ליבּן אַזױ צי אַזױ ? זאָל מען וואוינען מיט דער געליבּטער אוג. 
טער איין דאַך, אָדער נישט ? 

היינט אין ליבּע אַ זאַך צום בּאַטראַכטן, אָבּער דֹצִי 
מאַלט ! 

דעו טױט און דאָס לעבּן צענויפגעבליצט אין דעם ענג. 
סטן פּרעפּאַראַט. אַ האָפּנונג אַזױי שאַרף, ו... ווער האָט דען 
דאָס װאָרט6; אַ גליק, אַזױי גרויס, ווי... (ווער האָט דען דאָס 
װאָרט 6. און די טעג זענען געװען װי זיסע װויינרויטע וואונדן 
אויף מיר,., : 

אומגעפער אַזױי, 

און נאָכדעם, װי מיר, זעקס הדר-אינגלאַך, װאָס האָבּן 
בשותפות געשפילט מיט איר ,ליבּע', האָבּן זיך דערטראַכט 
בּום פּלאַן, איך זאָל איר אונטערטראגו אַ פּעקעלע ,דייטשע 
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*ינבּאָנעסי, און נאָכדעם װי זי (סורטשע) האָט דאָס פעקל 
נישט געװאָלט נעמען, און מיר האָבן אַלע זעקס אַלין אויפ. 
געגעסן די באָנבאָנעס און זיי פאַרגאָסן מיט טרערן - האָבּ איך 
אָפּגעװאָרפן מיינע פינף שותּפים-אין-ליבּע און װאָבּ זיך גענומען 
שפּילן אַ ליבּע מיט איר -- איינער אַליין, 
: דער אָפּמאַך איז געוען אַ פעסטער. איך האָבּ זיך אַליין 
געגעבּן די האַנט, איבּער אַ ספר'ל אין קלויז, און זיך געשוואוירן, 
אַז פון היינט אָן און װייטער גיי איך אַרױס אויף אייגענער 
ליבּצר / : : 
דאָס ספר'ל האָבּ איך אַ קוש געטאָן מיט אַ הייליק געפיל 
פון זינד, און - איך בּין אַװעק אין חדר אַרײן לערנען תּורה, 
מיט גרויס חשק און מיט צעויגטקייט און מיט אַ זיס בּענקעניש 
אינ'ם קול, טיף אינ'ם זעלבּיקן קול איז געווען אַ געוויין, אָבּער 
קיינער האָט עס נישט געהערט, וייל דאָס געויין איו געבּליבּן 
אויף ד ע ר זייט קול, " 


: שָ 
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געווען איז זומער. 

דער זיידע פלעגט קומען פון מיל --אַ ווייסער, נאָך ווייסער 
װי וינטער, - װיי, וי װײיס! די זומערדיקע גרינקייט, די 
געזונטע װאָלקנס, װאָס פלעגן זיך געבּן אַ ליידיק-אויס איבּער'ץן. 
שטעטל, און גיין וייטער, די סעדעריפאַרטראַכטקײט, מיט די 
גינימוסדיקע זאָרג, פון טאַטע-מאַמע, װאָס קלערן שוין א תּכלית 
פאַר זייערע קינדער, די צעזיפנקייט פון די װאַסערן, װאָס 
בּובּלען-אַרום, אָן אַ ציל, און שלאָנדערן זיך אַװעק בּיי גרינע 
גאַרג-צעפוסנס, מ'ווייסט נישט װאָס, מ'ווייסט נישט װוער, מ'ווייסט 
נישט ווען, - אָט די אַלע גרינע און חנ'עוודיקע זאַכן האָבּן דעם 
זיידן, ווייזט אויס, בּאַצער'ט, ער האָט שוין נישט געשמייכלט 
אַזױי אָפּט, וי פריער, פלעגט שוין נישט אַזױ גערן מיר אויס. 
דרילעווען אַ לעכל אין אַ ניס מיט זיין קניפיקל און מאַכן 
אַ,פיפאַק", און דאַטומס און ציפערן און דאָס דערמאַָנעניש פון 
יאָרן, פלעגט אים טרויעריק מאַכן, 


-- דודזשע ! -- פלעגט זאָגן די בּאָבּע - דו ווייסט, אַז 23 טאָג 
אין חודש איז.., 

-- מ'ווייסט ! מ'ווייסט ! נאָר זי ציילט ! = פרעוט דער זיידע 
ענטפֿערן. 

-- דודזשע, װי אַלט איך אונזער עטעלע, זאָל זיין 
געזונט ? 

אַזזי אַלט װי זי איז!- פלעגט דער זיידע אָפּענטפערן 
און שיער אַרײנפּאַלן אין עבודה-זרה פון כּעס, נאָר די אויגן 
זענען געשטאַנען איבער'ן געערגערטן שטערן און געשמייבלט, 
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מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק : 
די גאַסן פון בּרוקלין האָבּן געבּליט מיט קינדער און 
איבּערגעפּלאַנצטע בּוימלאַך, די איבערגעפלאַנצטע מענטשן, װי 
די בּוימלאַך, האָבּן זיך, וייזט אויס, ;אָנגענומען". געלערנטע 
גערטנערס האָבּן מיט ,געמאָלענע ביינער', און מיט היימישן 
מיסט אונטערגעטויבן. : " 
אָטאָמאָבּילן האָבּן דורכגערוישט, אָנגעשטונקען און 
אֲפילו נישט איבּערגעלאָזט נאָך זיך דעם שטױבּ, דעם איבּער. 
(בּעטנדיקן . יי װאָס אַשװערע פור לאָזט איבּער נאָך 
זיך 
ס'פאָלק ישראל איז געפאָרן אין רייטוועגן, אויסגעשטעלט 
זיין צירונג, זיינע װיבּער,,. דער זון האָט עס נישט געאַרט, . 
װאָס אַרט עס די הימלען, כ'בּעט אײך, ווער סבּאַרימט 
זיך! און אַז עמיצער לײגט זיך אַװעק אױף אַבּאַנק אין 
אַ שפּאַציר-גאָרטן און שטאַרבּט -- אַרט עס דען די אויסגעפּוצטע 
הימלען, צי דעם עמיצנס קינבּאַק, שטעכט אַרױף אַ פאַררעגנטע 
-באָרד אין די הימלען אַרײן, און בּוערט אַרין אַ דינע, אַרױם. 
געקאַטשעטע בלייכע נאָז, פון װעלכער עס רױטלט זיך דער 
לעצטער טראָפּן- לעבּן אַרױס? : 
איך בּין געגאַנגען שפּאַצירן איבּער דעם אידישן בּולװואַר 
און אַרײנגעװאָרפן אין מיינע אױיגן אַרײין שטיקער גאָלדעגעם 
31 


דינסטיק (צי מיטװאָך ) און לסוף גענומען מאַכן פלינק מיט 

בּיידע אָרעמס, לויט דער עצה פון א געװיסן בּיכל, װועגן גימי 
נאַסטיק, וואו עס זאָגט זיך: 

אוב דו ווילסט אַיַטװיקלען די בּרוסט, דעם בּרוסט-קאַסטן, 

די לונגען, װאַרף שטענדיק מיט די הענט בּיים גיין און האַלט. 

די גאַנצע פיגור שטייף און ווירדיק" 

2 


* 


עי 


דריי דער זייגער. 

מ'דאַרף עמיצן אָפּטעלעפאָנירן, כ'קען מיך נישט דערמאַנען 
וועמען ! 

קיין שאָד נישט. 

זי װעט סיי.ווי.סיי װאַרטן, אויבּ נישט - נאָך בּעסער 

איך מאַך מיט די הענט, לױיט'ן בּיכל, פריי זיך מיס.. 
גאָרנישט, און זאָג מיר שטילערהייט די װערטער : גגיב נישט' 
דיין כֹּה צו פרויען. נישט צו פרויען גיב דיין כֹּח, דיין כֹּה 
נישט צו פרויען גיב" : 

דער פוס בּלייבּט שטיין, דער שכל זאָגט ערשט אַ רגע 
שפּעטער : ,ריכטיק. בּלייבּ שטיין". 

אַ פּאָליצײיאיש װעכטער-שטיבל אויפ'ן ברעג גאַס. אינ" 
װייניק שטייט אַ דיקער פּאָליציסט, װאָס דאָס גאַנצע קילעכ. 
דיקע וועכטער.שטיבל ליגט אויף אים, וי אַן ענג בּגד, און ער 
איז שטאָל-גרוי און האָט צוויי בּלאָנד-גרױע װאַנצעס, װאָס היינגען. 
איבּער די ליפּן, װי צוויי האַלבּע רייפלאַך, 

פון דער גאַס קומט אָן אַ פּיצל מיידעלע, אַ קיילעכ. 
דיקס, אַ פרישס, אַ רױטס, און ס'האַלט אַ האַלבּן 99ל איך 
האַגט, : 
עס בּלײיבּט שטיין בּיי ‏ דעם ועכטער-שטיבּל, גיט' 
אַבּיס אינים עפּל, בּאַקוקט זיך די אייגענע פּינגערלאַך, װי 
אַ שפילכל, און זאָגט צום דיקן, שװער-אָטמדיקן, טויט:גרויען 
פּאָליציסט : 

-- איך בּין בּלויז פיר יאָר אַלט. דו ביוט שוין מער, 
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אֵיאָז דו ביוט שוין אַלט! דו ביוט שוין זײיער אַלט.. 
דער פּאָליציסט הױבּט אָן בּלאָון מיט'ן מויל און מיט דער 
נאָז. ער כאַפּט זיך בּיים רעװאָלװער, בּיי דער קעשענע, גראַבּלט 
צום סוף אַרױט אַ מטבּע און זאָגט צום מיידעלע: 
- נאַ, גיי קויף דיר עפּעס! 


אונטער דער זון 3 


אַ בּריווֹל צו סורטשעץ 


איך האָבּ אָנגעשריבּן סורטשעץן אַבּריוול, עס געהאַלטן 
עטלאַכע טעג אין מײַן סידור'ל אויפ'ן בּוידעט, עס זאָל זיך 
אָננעמען מיט הייליקייט', און דערנאָכדעם עס אַװעקגעטראָגן צו 
איר, איר וועט שפּעטער הערן, װי אַזױ. דאָס בּריוול איז געווען 
איבּערגעשריגן פון אַ לעמבּערגער בּריוושטעלער און האָט זיך 
געלייענט, דאַכט זיך מיר, אַז: 

,זאָנע מיינעס לעבענס ! 

וועהע דעם, דער דאָס ערלעבט האַט! שמערץ גרעסמער וי 
מיין בּרוסט אויסצוהאַלטען אימשטאנדע איזט, װירבּעלט אין 
מיינער זעעלע. דו, שרה'טשע לעבען, בּיזט דאָס מעכטיגע פייער, 
דאָס מיינע זעעלע אין העללישע פּלאַמען געזעצט האָט, אונד 
אינגרינסטיג בּעט איך דיך אן: שרה'טשע לעבּען, לאַס מיך צו 
דיינע קניען נידערפאַלען און דעם זאום דייינעס קליידעס קיטסען, 
שוה'טשע לעבען, עוויגליך דייגער-..* 

אָידאָס-אָ בּריוול האָבּ איך עטלאַכע מאָל איבּערגעשריבן 
אויף קלאָר, מיט אַלערלײ טינטן, װאָס זענען מיר איינס וי 
ס'אַנדערע נישט געפעלן, סוף.כּל-סוף האָבּ איך מיר אַליין געמאַכט 
אַזא מין גװאַלדיק-גאָלדן ,װאַסערל*, װאָס פעלכט גרין-און-רוט, 
אונטערגעלייגט א געװוירעטן ,לעשער" אונטער אַ דורכויכטיקן 
בּויגן פּאַפּיר, מיט אותיות וי ניסלאַך איבּערגעשריבן מיין בּריוו, 
און צו לעצט נאָך צוגעגעבּן -- שוין מיין אייגנס : 

איך װינש, אַז דיזע טינטע בּלוט געװעזן זיין מעכטע, 
אַנשטאָט די גאָלדענע טינטע, מיט דער איך דיר, מיין גאָלדען 
געהיימניס, פאַרהיימליכע", יי 

וי אַזױ איבּערשיקן דעם בּריוו ? 

ס'איז געווען אינמיטז זומער, די בראַנפען-ברענעריי האָט 

24 


שוין נישט געפייפט, און די געשמאַקע ווינטערדיקע בּעדער אין 
וואַרִימֶען! גּריי זענען געווען וי א זאַט-װאַרעם געדעכניש אין די 
בּיינער. די פיס און ס'גאַנצע אינגלישע לייבּ, װאָס האָט זיך געבּאָדן . 
אין ,בריי",, איז געווען אָנגעשיכּור'ט אויף איבּיק מיט דעם 
ווען בּראַנפען, און אַז אַ אינגליש לײיבּ איז שיכּור, קען דאָס 
האַרץ דען בּלייבּן ניכטער } 

ס'איז געווען א שיינער און א נייער זומער, א לאַנג-לאַנג 
אױסגעבּענקטער, די אינדערפריען זענען געקומען װי א נייער 
גלאָק, די אויפדערנאַכטן - וי אַ גרינג קינדיש פליען, פון וועלכן 
מען כאַפּט זיך אויף מיט אַ געלעכטער.., 

איצט איז שוין דאָס פליען שווער, אפילו אין שלאָף, דאָס 
פאַלן אין אָפט און אַ סך, 

אויף די דאָרפס-וועגן זענען געװען קאַרבּן פון שווערע 
רעדער. - יעדע פור איז געפאָרן אין די טריט פון דער פריער. 
יי פור, 

י ,יעזוסלאַך* אויף די שליאַכן, װאָס פירן אין די שטילע, 
זון אט דערפער אַריין, זענען געווען אָנגעטאָן מיט נייע 
בּינטלאַך זאַנגען אויף די קעפּ, און האָבּן כּסדר יק מיט זייערע 
צעשראָקענע אידישע אױגן צו דער ;מאַמען', װאָס האָט 
צוריקגעקוקט אַן אומגליקלאַך-אויסגעפוצטע, װי אַ אידיש מיידל, 
װאָס דער שונא פּוצט זי אויס, איידער ער גייט זי פאַרפלעקן.. 

פונ'ם הויכן בּאַרג-אַראָפּ, װאָס צופוסנס איז בּיי אים געלעגן 
אַ טייך, וי אַ פליסנדיקער פידל, האָט אַראָפּגעװאָרנט דאָס אידישע 
גית עולם, געשראָקן ס'ישטעטל, גויים פלעגן זיך כּסדר צלם'ען 
און אונטערהויבּן די היטלען -- מ'האָט נישט געוואוסט, צי צום 
קראַצן זיך אָדער פון שרעק פאֲר'ן טױט, אידן פלעגן עפּעס 
אַרײגזאָגן אין די אייגענע בּאָרד און װאָנצעס, און דאָרט איו עס 
געבּליבּן ! 

דער בּאַרג-צעפוסנס ! נאָך היינט פּרואוו איך אָפט, איידער 
איך װוער אנטשלאָפן, אױספּלאָנטערן די ועגן, װאָס פירן צו אים, 
איך גיי אומיסנע -- אין געדאַנק -- מיט די זייטיקע געסלאַך, לעבּן 
,דייטשען שוסטער", דערנאָך לויף איך פאַרבּיי דעם בּעזים. 
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מאַכער'ס שטיבּל, װאָס איז אַזױ נידריק, אַז דער שטרויענער דאַך 
לִיגט כּמעט בּיי דר'ערד. דערנאָך פּרואוו איך אַן אַנדערן װעג, 
און נאָך אַן אַנדערן וועג, און נאָך אַן אַנדערן, 
-. איך קען מיך נישט אָנזעטן מיט דער שיינקייט פון דעם 
באַרג, װאָס איז העכער פון אַ סך ה ע כ ע רע בּערג !,,. ווייל ס'איז 
מיין בּאַרג, אין מיין שטעטל, אין מיין יוגנט! 

פונ'ם בּאַרג לויפן װאַסערן און זאָגן : ,ווייסיך-װאָס, ווייסיך. 
װאָס!" אָבּער דאָס בּית עולם פון אויבן, זאָגט: ‏ דאָס װיינען 
מיינע מתים פון אונטער דר'ערד אַפיר. היט זיך, זאָלסט נישט 
שטאַרבּן", 

נו, גי היט זיך ! 


משׁיח קומט אויף רעדקאד. 


-- שוין געקומען די מאַשין ! 
-- װאָסער מאַשׂין ? : 
-- װאָס הייסט װאָסעָר מאַשין ? די שנייד-מאַשין... 
- אָ ! דאָס מיינסטו,,. מיזאָגט, אַז זי גייט שוין. 
- זי גייט און זי גייט, און ס'איו נישטאָ אי װאָס צו 
קוקן ‏ פ 

- ווייסיך ! זי ועט גישט קומען, 

-- אַנישט קען מען דען שניידן תּבואה מיט א מאַשי ‏ גאָר. 
נישט, מ'האָט מיילער און מ'רעדט! 

-- מ'זאָגט דאָך אָבּער פאָרט,,, 

- מ'זאָגט, מ'שמאָגט.,, מאַלע װאָס זאָגערס ואָגן ‏ 4 

-- 11, מיר'ן זען פאַרטיקערהייד' 

אַזױ האָט זיך דאָס שטעטל געװערטלט איבּער דער 
,נייער מאַשין", װאָס דאַױף קומען פון וין, און זי קומט 
נישט. פאַרװאָס קומט זי נישט! זי האָט שוין בּאַדאַרפט 
זיין דאָ., : 7 
| = אַלע פאַרנאַכט, אַז דאָס גרינע תּבואה:ווינטל קומט צעגיין 
פון דאָרף און קילט אַבּיסל אָפּ דאָס פאַרשוויצטע שטעטל, צע. 
שפּיליען זיך אידן די בּעקעשעס. פאַרנעמען די גערד אויף 
אַ זייט - זיי זאָלן ;אַרױפלאָזן דעם וינט אויפ'ן האַרץ, און מיט 
איין האַנט אויפ'ן הינטן, װי אַ קליינער זאָטל פאַר דעם ליידיק. 
אַרומגײין, לאָזן זיך אידן אַרױס אַהיִנצעצו, צום ווינער-װועג, פון 
װאַנען עס דאַרף קומען די ,מאַשין" פאַר'ן פּריצ'ס הויף. מ'קוקט 
זיך אַרױס די אױגן, מ'שמעקט, צי עס הערט זיך נישט קיין 
, דאַמף* (מ'שמועסט, אַז ס'קען געזיין, אַז די מאַשין זאָל קומען 
מיט אייגענעם ,דאַמף! - אַזױ װי אַ בּאַ), און אַלע פאַרנאַכט 
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לויפט מען צוריק אין גרויס איילעניש, נישט צו פאַרשפּעטיקן 
מנחה-מעריב, און פאַ ר און צווישן און נאָ כן דאַװענען 
הערט מען אַלץ ,מאַשין", , פון ווין', ,װינער מאַשיןי 

,װאָס ווין גיט אַרױס !!7, 

-- ,זי גיט נאָך נישט אַרױס. כאַפּ נישט", 

-- ;זיט געבּן. אַזאַ גרויס שטיק גאָלד זאָל איך האָבּן, װי 
גרויס די מאַשין װעט זיין". : 

- ,אַז זיט קומען. דערוייל קומט זי נישט", 

-- ,פאַרװאָס זאָל זי נישט קומען !* 

-- ,פאַרװאָס זאָל זי יאָ קומען!* 

--;אָסך מאַשינען זענען שױן געקומען צו אוו 
פון וין ?* : 

- ,בּכן 1 אָבּער אַמאָל דאַרף דאָך קומען אַ מאַשין אויך, 
צי ניין ?* : 

-- ,מו-ווע, מו-ווע, מאָק, מ'רעדט מיט דיר, אַז קו'י 
מען װעט זי -נאָר גישט אַהער.,. און ער האַלט זיך בי 
זיינעם !* 

- ;אַ חכ--מה !* 

- ,;אידן, װאָס קריגט מען זיך ?-- מישט זיך אַריין דעם ‏ 
רבס פוטערן קול, - אַז סעט בּאַשערט זיין, אַז די מאַשין זאָל 
קומען, װעט זי קומען אלא נישט,, מה רעש? תּולה ארץ 
על בּלימה איז עפעס מער קונץ וי וין, 4י ניין! האַ !* 
= דער שמש טראָגט אונטער דעם קלוגן רב די ראועי 
וואולקע, פאַרװאַרפט זי אים אויפן אַקסל. דער רב נעמט 
צענויף 'דעם שיינעם אַטלעסענעם בגד אין.דער.מיטן, אַזױ, אַז 
ס'זען. זיך בּלויז אַרױס די וייסע יראה-שמים'דיקע פינגער 
איבּער דעם ערנסטן אַטלעס, און -- אידן גייען אַהים, מיט דעם 
װאָרט ;,מאַשין" אויף אַ ווינקל בּאָרד.,, אין אַ װוינקל אויג, אין 
-אַ ווינקל געדאַנק, : 

די לבנה שטייט אַ גרינלעכע איבּערן שול.דאַן, הערט 
איבּער אונזערע הייליקייטן און בּאַלױכט מיט איר צער דאָס אָרימע 
שטעטל, װאַרפט אַזױנע פעדים, װאַס קינדער קענען דאַפון מאַכן 
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אַ ,שעטל.בּעטל", חתנים - עטרות פאַר טליתים, דערװאַקסענע 
אידן - שטריימלעך פון זילבּער-סאַמעט; פּלות - בּייטשלעך מיט 
פּערל, 

װעט קומען די מאַשין ? וועט נישט קומען די מאַשין 1 אַז 
די אייגענע זאָרג זענען קליין און דערעסן, װערט די פרעמדע, 
געבּאָרגטע זאָרג - נאָענט, און מ'שפּילט זיך מיט איר אַרום, וי 
מיט יענעמס אַ פריילעך אייניקל, בּעת דאָס איינענע קינד װויינט 
אין וויגל,,, 


,גרינוויטש ווילעדזש" 


נעכטן בּין איך געווען אין ,גרינוויטש ווילעדוש" באַ מיין 
פריינט דושקין, 

דער מאַן איז אַ פרייער קינסטלער, אַ ווייכינקער, נישט. 
צענויפגענומענער, מיט אַן אױסגעטראַכטן כאַראַקטער, 

-- איך האָבּ כאַראַקטער, - זאָגט ער שטענדיק, ווען ס'קומט 
צו רייד וועגן דעם, 

זיין גאַנצער ,כאַראַקטער* רינט אַרױס דורך זיינע רייד, 
יעדעס װאָרט זיינס איז נישט גאַנץ, האָט אַ לעכל ערגעץ, און 
דאָס בּיסל שכל, װאָס איז דאָ אין דעם, רינט אַרױס, 

מיט זיין ,מייד??" לעבּט ער פריי און נישט צוגעבּונדן, 
זי אַרבּעט. ער אַרבּעט. בּיידע אַנטלײען זיך, כּלומרשט, איינס 
ס'אַנדערע אַבּיסל געלט, האַלטן כּלומרשט חשבּון פון די 
קלייגע חובות, רעדן שטענדיק מיט אַ קרעכץ וועגן זייער ,בּרייט. 
קייט' אין געלטאַכן, און שטילערהייט, אָן װאָסער-עס.איו 
אָפּמאַך, נאָר ווייל בּיידנס נאַטורן זענען פּראַקטישע, שפּאָרט . 
מען אַבּיסל געלט, גרייט מען זיך צו צום ווייטן לעבּן, טאַר. 
פעסטיקט מען זיך אין דער שפּינװעבעדיקער זאַך, װאָס מען 
רופט , הייראַט", 

- דינא, דינאָשאַ, גיבּ מיר אַ קוש! - בּעט זיך כּלומרשט 
דער מאַנסבּיל, אָבּער מיינען מיינט ער ערנסט. 

-- היינט דאַרף איך קושן,. לאָמיך זען וועמען? זי פאַר. 
טראַכט זיך) יאָ, הענרין. 

-- אַזוי גאָר ! הענרין ! און מיך ווילסטו נישט קישן ? 

-- גיין, איך האַס דיך ! 

און זי קושט אים פונדעסטוועגן צוריק זייער געשמאַק, 

גיידע הינקען אויף געזונטע פיס. ווייל לוט דעם געועץ 


פון ,נייעם קינסטלערטום" אין נישט שיין צו האָבּן צוויי גע. 
זוגטע פיס. 
| די שמינק װאַקסט אָבּער בּיסלאַכװייז אַריין אין אונזער 

בּלוט, די קינסטלאַכקײיט װערט נאַטור. רער שוישפּלילער נעמט 
מיט זיך מיט די בּינע, װוּ ער גייט, : 

דאָ פּלאַגן זיך מענטשן אין נאָמען פון קונסט, פרויען גיבּן 
זיך איבּער צו נישט-בּאַטעמטער זינד, אָן דעס גרויסן זינד-געפיל, 
װאָס הײיליקט אין זיין פייער. דאָ בּרענט מען אפילו נישט, װוי 
אַליכטל אין ווינט, װאָס מ'זעט זיין פייער נישט און מען מיינט, 
אַז עס איז פאַרלאָשן, דאָ בּלישטשעט אַ מין קאַלטער פאָספאָר, 
װאָס מ'שמירט אָן אויף ציפער-בּלעטלעך פון זייגערס - מזאָל 
זען אין דער פינצטער, וויפיל דער זייגער האַלט, 

דאָ איז טוכלע די פרייד. בּרעקלדיק די האַפנונג. צונוים. 
געװאָרפן די אידעאַלן. און אויסגעמישט קונסט מיט מלאכה, חלומות 
מיט גראָשנס. : 

האָבּ רחמנות, גאָט, אויף די אָרימע, װאָס גייען שטענדיק 
צו-קינד און געבּוירן קיינמאָל ריט 

אל 

דער ,וילעדזש" האָט אַ מאָל געהאַט אַ גרויסע נשמה, 
8 פאַרבּלוטיקט האַרץ, אַ האַנט, װאָס האָט זיך געצויגן צו דער 
ליכטיקייט, 

אין די ענגע דאַך-שטיבּלאַך זענען זיי געזעסן די אַמאָליקע 
קינסטלער און האָבּן אַ גאָט געפורמט אין זייער אייגענער 
יסורים'דיקער געשטאַלט. היינט איז די ,נשמה" אויסגעשטעלט אין 
די פענצטערלעך פון די קאַפײיען: טוריסטן, קומט, זעט און 
שטוינט ! קום, װואולגאַריאַן, פּלעבּ, און שטעל זיך אַװעק טאָן 
דיין בּאַדערפניש בּיי דער װאַנט פון אונזער בּית-המקדש. ס'קאָסט 
בּלויז אַזױ-פיל.און-אַזױי-פיל ! קום, טוריסט, און זע, וי ,קינסטלער* 
שיכּורן זיך אָן, װאַרפן זיך מיט פלעשער, רייסן פון זיך די 
קליידער, רעדן גראָבּע רייד, 

-- די מיידלעך ? 
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- אָ ! װי דו סלינעסט, פרומער טוריסט ! יאָ, דאָס זענעך 
,קינסטלערינס" ! -- איינע רעדט פון פאַרגיטטן זיך, און זעצט זיך 
בּיי דיר אויפן שויס. די אַנדערע בּאַלײדיקט זיך, אַז די רופסט 
זִי ,פרייליין", : 

זי זאָגט : ,איך בּין שוין נישט קיין פרייליין זינט דעם 14:טן 
אָקטאָגער פון לעצטן יאָר. זשאַן האָט מיך אָנגעהױבּן - דער 
אידיאָט, געמיינט, אַז ער כאַפּט אַ מציאה, ווען איך װאָלט געווען 
אַ מאַנסבּיל, װאָלט איך קיינמאָל נישט געשלאָפן מיט אַ יונגפרוי. 
עס איז אַן ארבּעט, און - קיין פאַרגעניגן איז דאָס נישט, סיידן 
פאַר איינעם, װאָס האָט מערדערישע אינסטינקטן", 

דער ,טוריסט" און ,דרויסנדיקער" זאַפּט אין זיך די ווערטער 
איין -- אויף איבּערצוגעבּן צו בּאַקאַנטע אין אייגענעםס שטעטל, 
בּיים קאָרטן-שפּיל. 

: אַנדערע פאַרשרײבּן די ,מערקװירדיקע" רייד פון די 

,קינסטלער* און ,קינסטלערינס". בּאַמערקן דאַבּײי נישט, אַז מ'רעכנט 
זי גװאַלדיק איבּער פאַר דער שלעכטער קאַװע, אָדער זױיערן 
קוואַס... 

די ליכטלעך בּרענען אויף די פענצטער, די שילד רופט: 
,גלאֶער יקנהז". , מעשענער לעמפּערט'. ,די זיבּן שוועסטער", ,די 
משוגענע קאַץ", - מענטשן נייגעריקע, געלאַנגװײלטע, שטעלן זיך 
אָפּ, גייען אַרײן, זוכן אויס די מאַנסבּיל מיט די לענגסטע האָר : 
,קינסטלער !". די אמעריקאַנקעס, װאָס רופן זיך ,סאָ-גיאַ" און 
לאָזן דעם רויך דורך דער נאָז, און שלעפּן די מאַנסבּיל.הענט 
צו זיערע בּריסט: ;קינסטלערינס"!. 

די ליכטלעך בּרענען. נאַרן אָפּ מיט זייער נישט-אָנשטעל, 
אַלצדינג איז אַװי ש ר יי ענדיק פּראָסט, אַזױ קינסטלעך 
דעמאַסקירט, אויף דער ערד זיצן מענער און פרויען און טרייבּן 
מידע, קליינע אָרגיעס -- ווילן זיך אָנשיכּורן מיט קונסט,,, אָבּער 
עס פאַרטשאַדעט בּלוין דעם קאָפּ. דאָס האַרץ (אפילו דעם פּלעבּס 
האַרץ) חלשט פון דער שווערער גראשענדיקייט. אָבּער ס'איז אַן 
,ערפאַרונג", וי רויכערן האַשיש, אָדער אָפּיום, 

אמתע קינסטלער צירן זיך נישט מיט קיין קונסט, בּאַװאַפּנען 
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זיך אפילו נישט מיט איר. זיי טראָגן זי וי אַ לאַסט, וי אַ הויקער. 
. י = 


דער ,װוילעדזש" האָט זיך זיינע בּאַגריפן וועגן קונסט, זיין 
קינדערשע מאָס, 

-- דזשאַן עלקוויל ! -- אָ, ער האָט ,געטראמפּעװעט* איבּער 
אַמעריקע, געפאָרן בּיז לאָס-אַנדזשעלעס אייפן דאַך פון אַ פּראַכט. 
צוג ! 

- אָט דאָס רוף איך זעלבּסט-אויסדרוק ! אָנרירן דאָס לעבן 
| מיט די אייגענע עלנבּויגנס... 

-- דזשים טשאַראַש איז ,בּאָנק",,. אַ ווייס-הענטיקער. וווינט 
אין אַ בּאַקװעמער דירה. זיין לעצטן בּוךְ, האָבּ אפילו נישט 
געלייענט,,, 

-- דזשים רירט קיינמאָל נישט-אָן דעם , עפּעס",.. 

אָט אַזױנע ווערטער, וי אָנרירן ס'לעבּן", ,דעם עפּעס", . 
,זיך זעלבּסט-געבּן", זשומען פאַר די אויערן פאַרבּיי, װי גרינע 
פליגן, אין אַ פּלוצים הייס-געװאָרענעם האַרבּסט-טאָג, 

דער נייער ,ווילעדזש" שעצט די גרויסקייט פונם קינסטלער 
לויט די צאָל מיילן, װאָס ער איז געפאָרן אויפן דאַך פון אַ פּראַכט. 
בּאַן, און די נייע וועגן אין דער שיינקונסט! נישט מאָדערניזם, 
נאָר מאָ דניזם, 

דער זון אַ הויכער שייגעץ מיט אַ שטאַרק, פאַרפּרישטשעט 
פּנים, מאָלט (און מאָלט זייער ש ל עכ ט) נאַקעטע װײיבּער, 
צעפּאָרענע, בּרייטע, פליישיקע, װאַרפט-אָן איבּערטריבּן-שװאַרצע 
פלעקן לעבּן בּויך, מאַכט איבּערטריבּענע בּריסט און הינטנס, 

זיין מאַמע -- אַ שיינע, עלעגאַנטע, עלטערע פרוי, מיט 
פּענסנע אויף אַזילבּער-קייטל, און מיט אַ פּתחדיקן ענגלישן 
אַקצענט, בּאַטראַכט איר זונס ,ווערק" און זאָגט : 

--- פּרעכטיק ! 

און די געשענדטע פרויען-שיינקייט, דאָס בּאַליידיקטע לייב, 
װאָס ווערט אַרוסגעשטעלט וי אויף אַ פאַרבּאָטן קאַרטל, ערגערט 
נישט די שיינע, אַלטע פרוי, מאַכט זי אפילו נישט בּאַ צערט, 


אין נאָמען פון ,קונסט" קומען ווֹילע, ריינע מיידלעך און 
פרויען און לאָון דעם אידיאָטישן סקולפּטאָר טאַפּן זייער לײבּ, 
כּדי ,איינצוגע!ווינען" זיינע פינגער צו אַנטװיקלען זאָל טאַפּי 
געפיל, װאָס ער האָט נויטיק פאַר זיין קונסט:.. 

און דאָס איז אָפּט אַ זיבעט-קלאַסיקער, ליים. -פּאַטשקער אָדער 
לייוונט.איבּערפירער. 

קונסט איז װייבּלעך. אַלע קינסטלער זענען אַבּיסל פאַר. 
ווייבּלעכט. רייצט עס די מאָדערנע פרוי, װאָס איז אין נאַטור 
פאַרמאַנסבּילט. גייט די פרוי צו -- זיך אַליין, דורך דעם קינסטלער, 
דאָס איז פּערװערן און מיאוס, אָדער שייי און טראַגיש, װי 
מען וויל} | 


אינער פון דרויסן 


קומט צוגיין יאָסל. 

אָן אָפּגעריסענער, סין אַלצדינג אָפּגעבּונדן, דערציילט מען 
פון אים, אַז נאָכדעם, װי ער איז איבער דריי יאָר פאַרשװוּנדן 
געװאָרן פון דער היים (ער איז אַראָפּגעגאַנגען אױף אַ מינוט, 
אָן א היטל, אַרױפכאַפּן אַ פּאָר פלעשלעך בִּיר). און זיין אַלטע 
מאַמע האָט זיך נעבעך איסגעוויינט די אױגן, איז ער אַרײני 
געקומען שטיל, מיט גרינג-שאַרנדיקע גרויסע שפּאַן, אַן איט. 
געגלייכטער װוי פרייט-מיט פּוטער װאָלטן געהאָנגען גלייך 
איבער ‏ דעם מענטשנס קאָפּ און מ'װאָלט זיך נישט בֹּאַ' 
דאַרפט אָנּויגן נאָך דעס), און געזאָגט אויף זיין קע אויט. 
שפּראָך : 

- מאָמע, גי מיר א שויבּעלע ! 

איז געקומען צוגיין יאָסל, װאָס אַלע האָבּן גערופן יאָסל, 
און נישט געקענט רופן אַנדערש, וי יאָסל - און אַרײנגע- 
בּראַכט אין דער זיערלעכער *ופט פון קונסט און ווייבעריי 
א נייע פרישקייט, וי אן אָטעם פין אַ טאָל-געלן טומאַן, וי 
אַבּלאָטיקע דאָרףיסטעזשקע פאַרשיט מיט דעם אָפּשייל פון 
בּליאַכץ. : 

יאָסל איז געווען אַ קינד װי אַלע קינדער, פול מיט לוסטלי 
קייט און שפּיל און רייגער נישט.װויסנקייט, און די אויגן זענען 
בּיי אים געווען װי גרינע שפּיגעלעך - אין זיי האָט זיך גצִי 
שפּיגלט די זון און די כמאַרע, די לבנה און דאָס אייגענע בּלוט,. 
װאָס ווערט משוגע פון גאָרנישט.טאָן. 

יאָסל האָט געמאָלן און געזונגען, געטאַנצט און געשריבּן - 
מיט אַ גױויס פיינקייט און געקליבּנקייט. יאָסל האָט בלויז געשוויגן 
איבּער זאַכן, װאָס ער האָט גוט געװוּסט, קייגמאָל זענען די 
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פּינטעלעך אין זיינע לידער נישט געווען קיין מיטל צו פאַרדעקן 
אומבּאַהאָלפּנקײט, דאָס, װאָס ער האָט נישט געקענט - דאָס האָט 
ער געזאָגט. דאָס, װאָס אין געווען אונמעגלעך, - האָט ער 
אויפגעמאָלן. 

יאָסל האָט וי אַ קינד פאַרשטאַנען בּלויז די טיפסטע זאַכן 
און די קלענערע זאַכן, װאָס מענטשן גיבּן אַװעק אַ סך צייט 
אויף אױסצופאָרשן זי האָט יאָמל אָפּגעװאָרפן פון זיך. ער 
איז נעווען יוליאוס צעזאַר ? נישט זיין דאגה! װאָס איז ראָקאָקאָ. 
סטיל? פרעגט אים בּחרם,. ווער איז אָנאַטאָל פראַנס } - אָ, 
דער מיט דער יאַרמולקע! 

דערפאַר אָבּער איז יאָסל גרױיס-פאַראינטערעסירט אין וויסן, 
וויפיל מינוטן זענען פאַראַן אויף דער וועלט ? וי אַזױ גאָט נייגט 
זיך צו זייןן. אייגענער גרויסקייט, בּעת ער שלעפּט דעם כּסאי 
הּכּבוד אויף זיין בּאַזוך צו אַן אַנדער גאָט,,, 

אַלע האָבּן יאָסלען ליב, ער איז גרינג און פאַרשטעלט 
קיינעם נישט! מ'זעט דורך אים, די ליכטיקייט גייט דורף 
אים דורך - װי דורך אַ גלאָז, און וי אין אַ שפּיגל, קענט 
איר אין אים אַרײנשפּיגלען די רירונגען פון אייער אייגענער 
נשמה, 

יאָסל טומלט זיך אויף אַ גרויסן שטח. פאַרמעסט זיך אױף 
אַלץ װי אויף קינדער-שפּיל. די קונסט וערט בּיי אים אַ זאַך, 
װאָס פורעמט דעם מענטש, גלעט-אים-אויס, זאָפּט-אײן אין זיך 
= זיין ליידיקע צייט, ‏ / : 

4 נישט מיט ציטערדיקע קניען גייט ער צו דער קנסט, 
נישט מיט צעדיכנטע הענט און מיט קלאַפּנדיקע ציין, נאָר וי 
צו אַ נאָענטער געליבּטער, מיט װעמען מען האַלט זיך היימיש 
און פּראָסט, און די אָנגעבּלאָזענע ,קונסטן" האָבּן זיך אים גע. 
געבּן אויך אַזױ פּראָסט, און אָן שום מי און אָנעטעניש -- וייל 
אַפילו געטינס האָבּן פיינט שווייס,, 

עס זענען פאַראַן מענטשן, װאָס קריגן אַלצדינג, װאָס זי 
ווילן, דערפאַר וייל זיי בּעטן די גרעסטע זאַכן, וי איינער 
בּעט אַ שוועבעלע. : 
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פאַרקופערינס אין די עקסקלוזיווע געשעפטן פאַרשטײען. 


דאָס, 

- װאָס קאָסט דער טעפּיך } 

- דער-אָ? (דאָס פרייליין טוט אָן די בּרילן, קוקט 
:פלומרשט דאַרױף, אָבּער מ'ועט, אַז זי זצט עס נישט -- זי שמיי. 
כלט גאָר אַריבּער צו דעם הער אויפזעער אַנטקעגנאיבּער) דער 
טעפיך װעט אייך קאָסטן, מיין הער, בּלויז צוויי טויזנט דאָלאַר 
מיט פערצן סענט,,, : 

די , צוויי טויזנט דאָלאַר מיט פערצן סענט" װערן אַװױס. 
געזאָגט מיט אַזאַ גרינגשאַפט, מיט אַזאַ נישטיקײט, אַז איר 
שעמט זיך צו זאָגן, אַז דאָס איז אַ סך געלט! פאַרקערט, איז 
פאַראַן אַן אַנדערער, װאָס בּעט בּיי אייך אַ שוועבּעלע מיט אַזאַ 
מינע, װי איר װאָלט אים געטאָן די גרעסטע טובה, און איר פוילט 
זיך אים צו געבן דאָס שװועבּעלע אויכעט, 


יאָסל האָט געבעטן ליבּע, װי מ'בּעט אַ טרונק װאַסער, / 


אָדער אַ פּאַפּיראָס : 

-- דו ווייסט, מיידל, עס וילט זיך אַזױ שלאָפן מיט דיר, 
אַז ס'איז אַ גװאַלד,,, האָסט צייט ? 

און דאָס מיידל האָט געקוקט אויף זיינע זומער-גרינע אויגן, 
אויף זיינע ערליכע, שפּיציקע, בּרייט-צערוקטע ציין, אויף זיינע 
הויכע פיס, און זיך געשעמט אָפּצוזאָגן 

איך קען אַנדערע, װאָס צעכלינען זיך אין זייערע ליבּעס, 
װואַרפן זיך אָן, רעדן. גרויסע, שווערע רייד, בּעטן די קלייניקייט 
מיט אַזאַ מינע, װי עס װאָלט זיך געהאַנדלט וועגן אָפּקױפן ארץ. 
ישראל, און דאָס װײיבּס-פאַרשױן װערט בּיי זיך אַזױ גרויס, אַז 
מ'קען צו איר נישט צוטרעטן. 
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דאָס דייטשל 


ס'האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צו אונ אַ דייטשל - מִישּ 
אַ גייטשל", און דאָס בּייטשל איז -געווען נישט נאָר צוליפ דעם 
גראַם אַליין נאָר טאַקע אַן אמתדיק קליין, שפּיציק, סווישטשעדיק 
רייט-בּייטשל, : 

געקומען איז ער אויף ,דאַמף', האָט מען געזאָגט, נאָר 
געגאַנגען איז ער, װי ער װאָלט געהאַט אַ פערד צװישן די 
ליטקעס, -- הפּנים, געװוינט געװאָרן צו פאָרן אויף פערד אוֹן 
שפּרינגען אויף זאָטל-נאָכהענגערס, מחמת ער האָט כּסדר 
אונטערגעטאַנצלט, װי ער װאָלט זיך װעלן אויף עפּעס אַרױפ: 
כאַפּן, 
: דאָס בייטשל האָט ער געטואָגן אָדער אין איינעם פון 
זיינע געגלאַנצטע שטיול, אַ נישט האָט ער דערמיט ;געשמיסן 
די לופט" (הפנים, אַז אונזער לופט אין אים נישט שטאַרק 
געפעלן, אַ סימן װאָבן מיר, ער האָט געהאַט אַ רויטלעכע נאָז, 
װאָס ער האָט כּסדר געריבּן מיט דער פויסט, און ניטן פלעגט 
ער וי אַ גרויסשטעטישער מענטש - אין דער זשמעניע אַרײן), 

די מאָדע פון ניסן אין דער זשמעניע אַרין, און דערנאָך 
אַזאָג טאָן : ,אַך, מיין גאָט" איז בּאַלד אַריבּער צו די עלעגאַנצן 
פון שטעטל, צו די שניידער-יינגען די שניידער.מיידלעך האָצן 
נישט געװוּסט אַקוראַט, צי איז די דאָזיקע ,װינער מאָדץ" 
פּלויז פאַר מאַנסביל, צי פאַר פרויען אויך, האָבּן זיי דערווייל 
געניסט אין די טאַשנטיכלעך אַריין, אָבּער געענדיקט מיט ,אך, 
טיין גאָט!* האָבּן זיי סיייווייסיי, אַנשטאָט מיט דעם אֲלטן 
האָטּ-טשל'), 

דער ,ווינער דייטש" האָט געטראָגן אַ בּרוינעם ,קיסטאַנט", 
האַרט היטל, הייסט דאָס, מיט שטאַרק-פאַרקאַטשעטע קריסעס, 
48 


װאָס האָבּן זיך געענדיקט פון פאָרנט און פון הינטן אין אַ שיין 
לאָפּעטקעלע. אַ חוץ דעם הװאָט ער געטראָגן אַ געשטייפטע 
,ברוסט? און אַ ,שטייענדיקן קראַגן", און -- דער עיקר - גװאַלדיק 
גרויסע מאַנזשעטן, װאָס האָבּן כּסדר געװאָלט אַרױס פון די 
אַרבּל, און ער פלענט זיי כּסדר שטופּן צוריק, : 

געקומען איז דער ,װינער דייטש" צוליפּ דער מאַשין, 
| װאָס האָט בּאַדאַרפט קומען און אין נישט געקומען. פאַרפאָרן 
איז ער פאַרפאָרן אין הויף אַריין, צום פּריץ, זיך דורכגערעדט 
מיט אים אויף דייטש, מיט דער הילף פון , נעבּזשע" דעם עקאָנאָט, 
װאָס האָט געהויינטלעך גערעדט דייטש ,אויף אויסנוייניק", און 
האָט נאָר אַריינגעשטעלט אַ פּתח אַנשטאָט אַ קמץ, 
' די גאַנצע שטאַט, ויסענזע הערר פאַגעלבּראַנדט, 
איזט פֿאַראינטערעסירט אין איהנענס אויפטו,,, װאָס זאַגט דאַצו 
וויען ? פ 

דער ,דייטש" האָט אים אַלצדינג ערקלערט, און דערביי 
חנעוודיק אַרױסגעשטעלט דעם גראָבּן פינגער און דאָס מינדסטע 
| פינגערל, וי הערנער, און אַלצדינג פאַרענדיקט מיט ,עבענדאַרום? 
אָדער ;אַ קלייגיכקייט !" 

געריש פּאָסעסאָר, אן אָנגעטאָפּטשעטער שװאַרצבּאָרטיקער 
איד מיט 8 ברייטער זילבּערנער קייט אויפן קאַמיזױל, האָט אוים. 
גענומען דעם ,דייטש" װי ס'געהער צו זיין, האָט אים אַרײג. 
געפירט אין זיין סאַליע אַריין, פאַרשלאָטן אַלע טירן, אַרײינגע. 
רופן דעם עקאָנאָט ,געבּזשע', אַװעקגעשטעלט אַ פּושקע מיט 
בּרוינע ציגאַרלעך, אַלײין פאַררױכערט איינס און מעֶר וי 
איין ;צי" נישט געגנעבן (ער האָט נישט געקאָנט ליידן קיין 
רויך פון טיטון) געהאַלטן דעם פּאַפּיראָס צווישן די פינגער און 
געזאָנט : 

-- וויסענזי, איך מעכטע.., 

מער האָט ער נישט געקענט זאָגן : 

דער מוינער דייטש" האָט. זיך צעפלאַמט.,. גענומען שטפּן 
די מאַנזשעטן אַזױ ווייט אין די אַרבּל אַרײן, אַז מ'האָט געקענט 
מיינען, אַז זיי װעלן שוין קינמאָל נישט קומען צוריק, און 
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גענומען רעדן װעגן די ,נייסטע אַנטדעקונגען אויף דעם געבּיטע 
דער וויסנשאַפט,,, די הערפאָר-ראַגענד הערויס-טריומפירען מעכטעו,. 
האַבּען... װאָלען... ווערדען... : 

דער דייטש האָט געזוכט גרויסע ווערטער, געשויצט, גע- 
שטופּט די מאַנזשעטן אויף צוריק, און אָפּגעענדיקט מיט אַן 
עבענדארום" און ,א קלייניכקייט !* 

בּעריש פּאָסעטאָר האָט געקוקט אױף גגעבּושע' דעם 
עקאָנאָס; געבּושע דער עקאָנאָםס האָט געקוקט איף בּעריש 
פּאָסעטאָר - בּיידע האָבּן נישט געװוּסט וי אַזױ ,אַריינצוקלינעװען" 
אַ פּאָר ווערטער אין דעם דייטשס האַרטער עברי. 

געװאָלט האָבּן זײי אייגנטלעך ויסן, צי די מאַשין קומט 
און ווען ? און פאַרװאָס שפּעטיקט זי ? אָבּער זיי האָבּן עס נישט 
געקענט זאָגן אויף דעם ,דייטש'ס לשון. אַ חוץ דעם האָט דער 
,ווינער" זיך ,געשאַרט בּיים בּרעג פון זאַכן" און אויסגעמירן 
צו געבּן אַ בּאַשטימטן ענטפער אויף װאָסער.ס'איז פראַגע, אַפילו 
אַז מ'האָט אים געטראָפן אין גאַס און געזאָגט פון העפליכקייט 
וועגן ;אַ שיינער טאַהתג הײיטע!*, פלעגט ער ענטפערן: פיאַ, 
איך גלאַובּ עס וי : 

| װאָס גלױבּט ער? וען גלױבּט ער! און - װאָס האָט ער 

מורא מסכּים צו זיין, אַז ס'איז טאַקע שיין אין דרויסן? - האָט 
מען נישט געװוּסט, 
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און נאָך אַ פראַנע האָט געמוטשעט ס'שטעטל: . 

איז דער גוינער' א איד, צי אַגױ ? אוב אַ גו, איז 
ער אַ טײיערער גוי וי גאָלד, איז צוגעלאָזן צו אידן, הױבּט. 
אָפּ ס'היטל, ווען ער גייט פאַרבּיי די שול. אוב אָבּער ער איז 
אַאיד: מעג אַרוח אין זיין טאַטן אַריין! װאָרים, ערשטנס, 
איז ער נישט קראַנק צו רעדן װי אַלע מענטשן! ס'אַנדערע, 
װאָס איזס פאַר אַן אָפּהױבּן ס'היטל, אַז מען גייט פאַרבײ 
אַשל?; און דריטנס, איז ער גלאַט אַפּאַרך, אַ דייטשל, 
װאָס רייט אױף אַ פערד -- צעפוסנס., און װיל זיך כסדר 
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אויף עפַּעס אַרױפכאַפּן,,, אפשר װייסט איר: װאָס! װער? 
ווען ? 

און װאָס טוט ער בּכלל בּיי אונז אין שטעטל! און ווּ 
איז דִי מאַשין - װאָס זעט מען זי נישט;! און אױבּ ער איז 
געקומען, וי מען זאָגט, אויף ,,דאַמף' - װוּ איז דער ,דאַמף"? 
און כ'מיין,,, ס'רעדט זיך אַװי ,אויף דאַמף", װאָס הייסט אױיף. 
,דאַמף?? אױף אַפּאָקרישקע! אױיף אַ קימען?., אויף 
אַ שװויצבּאָד ? פ 

דאָס שטעטל האָט ,געטראַכט און געטראַכט", אָבּער דער 
עװווינער דייטש" האָט דערוייל געלאַכט. ער האָט געגעסן און 
געטרונקען, געריטן אויפן פּריצס בּעסטע פערד, פאַרװאָרפן ליבּעס 
מיט די בּלייכסטע פּאַניענקעס און די לאַכעדיקסטע שניידער. 
מיידלעך, און דאָס שטעטל האָט אַלץ נישט געװוּסט: זאָל מען 
אים בענטשן? צי שילטן? אױבּ ער איז אַ גױ, אין גאַנץ פיין 
פון אים, װאָס ער פאַרבּרענגט מיט אידישע שניידער.מיידלעך 
אויך., אױב אָבּער ער איז אַ איד - דער סמאַרק, דאַרף מען 
אים געבּן די ציין אין די הענט אַריין און אים אַרױסטרײבּן פון 
דאַנעט,,, און אים נאָכװאַרפן דאָס היטל, 

איז בּאַשלאָסן געװאָרן, מ'זאָל -- פאָרשן, 

דער פּלאַן איז געווען אַזאַ: 

מ'וועט פאַרבּעטן דעם דייטש אין שול אַרײן, צום דאַונען, 
און צװיי אידן װעלן האַלטן אױיף אים אַן אױג, בּעת סוועט 
קומען צו שמונה-עשׂרה. איז - אױבּ ער אין אַ גוי, איז ער 
אַ גוי,,,. איז פאַרפאַלן, איז ליהיי מ'פאַרבּעט אַמאָל אַ גענעראַל 
אָדער אַ פעלדמאַרשאַל, פאַרקערט וידער איז ער אַ איד װעט 
ער מוזן צענויפרוקן די פיס... און רוקט ער צענויף די פיס - נעמט 
מען אים, בּאַלד נאָכן דאַװענען, אַרױט אין פּאָליש אַרין, און 
מ'גיט אים פּעטש. 

דער ,װוינער דייטש' האָט זײיער העפלעך געדאַנקט, װאָס 
8'האָט אים פאַרבּעטן צו ,גאָטעס דינסט", האָט װוידער אָפּגעהױבּן 
ס'היטל, אַז ער איז צוגעקומען נאָענט פון שול, האָט אֲפילו 
געװאָלט אָפּהױבּן ס'היטל אינװיניק אויך, האָט מען אים 
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ערקלערט, אַז דאָס איז נישט קיין טעמפּל, נאָר אַ סינאַגאָגע. 
,אֶה!*, האָט ער געזאָגט, ,סינאַגאָגע ! ריכטיק! עבענדאַרום!* 
װאָס ריכטיק ? װאָס עבענדאַרום? - האָט מען נישט געװוּסט. 

האָט מען געװאַרט אויף שמונה-עשׂרה, : 

אָבּער דאָ האָט פּאַסירט עפּעס אַזױנס, װאָס האָט צונישט- 
געמאַכט דעם גאַנצן פּלאַן, אַראָפּגעפירט פון שליאַך - הינו: אַז 
די צוויי שפּיאָנען האָבּן דעם דייטש דערקלערט, אַז בּאַלד װעט 
װערן שטיל, וייל מען גייט ;זאַגען די אַכטצעהען געבּעטע", 
וועלכע זענען זייער הייליק, האָט דער דייטש אַזאָג געטאָן 
;אַך -- זאָ!", האָט צענויפגעקלאַפּט בּיידע פוס, װי אַ סאָלדאַט, 
װאָס שטייט פאַר זיין עלצטן, זיך אויסגעשטייפט, געװאָלט צוי 
לייגן אַ האַנט צו זיין שלייף, זיך פאַרכאַפּט, געבּליבּן שטייט מיט 
אַראָפּגעלאָזענע צוויי לאַנגע הענט, געשטופּט די מאַנזשעטן אויף 
צוריק, און -- מ'האָט װוידער נישט געװוּסט, צי האָט זיך אין אים 
אױפגעכאַפּט דאָס אידישקיט, און מ'דאַרף אים אַרױיסנעמען 
און געבּן פּעטש, אָדער האָט זיך אין אים אויפגעװעקט די + 
,מיליטערישע דערציונג", און ס'קומט אים אַ דאַנק פאַר זיין. 
איידלקייט,,, ר י פ 

נאָכן דאַװענען האָבן די שפּיאָנען געפּרװוט מיט אים 
פאַרפירן אַ שמועס וועגן מיליטער, וועגן ;שטאַבּס-אַרצט", וועגן 
, שטאַבּס-קאָמענדאַנט", אָבּער דער ,ווינער? האָט אַלץ געשמייכלט, 
געמוטשעט די מאַנזשעטן און זיך געהאַלטז בּײים ,ברעג פון 
זאַכן'. עבענדאַרום און אַך - זאָ! 
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דער קונסט-קריטיקער 


דאָן איז אַ ליטעראַטור-קריטיקער, 

ער שרייבּט אין אַ אידיש בּלאַט װעגן גויים, האַלטן אים 
די גוֹיים פאַר אַ גרויסן מענטשן, האַלטן אים די אידן פאַר 
אַגרױסן מענטשן, וייל די גויים האַלטן אים פאַר אַ גרויסן 
מענטשן, 

אַ מענטש אַן עלנטער, זעלבּסט-אָנגעשכּורטער -- אפשר פון 
שלעכטע עסנס, אפשר פון צועריער איבּערגעפלאַנצטקײט אין 
אפרעמדער ערד, ווּ ‏ ער װאַקסט מיט די וואָרצ לען 
ארויף איז ער כּסדר אין עקסטאַו. אָה, בּעבּעלעך מיט קליס. 
קאַלעך! אֶה, קונסט ! אֶה קרייזלער! אָה, דינסטיק! אָן אַן 

* גייט עס בּיי אים נישט, 

איך האָבּ געקענט א כירורג, װאָס פלעגט רעדן פון גע. 
שווירן און קרעבסן, -- וי אַ גערטנער רעדט פון בּלומען : 

-- היינט געמאַכט אַן אָפּעראַציע אױף אַ בּויך-געשװיר, 
אַ פּולער, פולשטענדיק-אַנטװיקלטער געשוויר.., קאָלאָסאַל ! 

דער פּאַציענט איז, פּאַרשטייט זיך, געשטאָרבּן. אָבּער פאַר 
אים, -- פאַר דעם כירורג - האָט בּלויז עקזיסטירט דער געשוויר, 
דער מענטש איז בּלויז געװוען אַ מין צוּװוּקס צום געשוויר. האָט 
ער אים אַװעקאָפּעריריט... 

אָבּער דער געשוויר איז געווען געראַטעװעט. קאָלאָסאַל ! 

דאָן איז הויך און היציק-רירעוודיק, און רעדט בּלױו 
פון שיינקייט, פון עסטעטיק, דאָס װאָרט גראַציע קלינגט 
אויף זיין פּוילישער אױסשפּראַך, כּמעט אַזױ וי גראַשיצעיי 
-- גראַשיעז, : 

אַלצדינג איז גראַטשיעו, 

פּרויען האָבּן אים ליב - וי אַ גוטז תּירוץ. אויף אים אין 
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קיין מאַנסבּיל נישט אייפערזיכטיק. עפעס גלױבּט זיך נישט, אַז 
א חוץ קונסט-פיבּער זאָל זיך קענען אין דעם מילכיקן קערפּער 
טליען אַנדערע פייערלעך אויך, 
דאָן פאַרבּינדט די אידן מיט די גױיים. פאַרקניפּט 
,גרינוויטש ווילעדזש" מיט ;איסט בּראָדוויי" - קען די גרויסע 
נעמען פון בּיידע קװאַרטאַלן. קען אַבּיסל זייערע אַרבּעטן, זייערע 
רעפּוטאַציעס. 
דאָן. איז נעבּעך אַן אָרימער בּחור, אַן עלנטער,. דאַרף 
אָפט האָבּן אַן אַקסל, אויף וועלכן זיך אויסצעויינען. אָבּער 
די גרױיסשטאָטערײי האָט אים אויפגעפרעסן, צעטומלט. ער קען 
נישט קומען צו-זיך פון דעם פאַקט, װאָס אויף בּראָדוװויי קעגען 
עטלעכע מענטשן זיין נאָמען. אַ שקלאַף פון וייסן בּלימל אין 
לאַץ: אַ קנעכט פון... עסטעטיק, : 
אין קיין ליטעראַטור אין דער וועלט שעמט מען זיך אַזױ 
נישט מיט דער קליינשטעטלדיקייט, וי בּיי אונז, 
אַ קליינשטעטלדיק פאָלק, אַ זאַפטיקס, מיט אַ שפּראַך, װאָס 
איז נאָך נישט איינגעקוועטשט געװאָרן אין האַרטע פורעמס, וי 
אַן ענגער שוך אויף אַ לייסט. אַ שפּראך, א פרייע, נישט פון 
אוניווערזיטעטן געפּאַלמעסטע, נישט אין פעסטע געזעצן איינ" 
מאַרינירטע. אַ נאַקעטע, א בּאָרװעסע, 8 בּאַקװעמע, טאָפּל.זייטיקע, 
נישט-אָפּגעריבּענע שפּראַך - שעמען מיר זיך מיט איר פּשוטקײט, 
פּוצן מיר זי מיט פרעמדלענדישע קווייטלעך, טרעסלען מיר פוּן 
זיך שטענדיק דעם שטויב פון דעם קליינעם שטעטל, שטעלן מיר 
שטענדיק אַרױס אונזער גרויסשטעטלדיקײט - װי די גרעסטע 
מעלה, די העכסטע דערגרייכונג, ' 
אָבּער דאָס איז דאָך אַ ליגן: אין אַ שטעטל װאַקסט 
מען אַרײן, שלעפּט מען עס מיט זיך װוּהין מ'גייט, וי 
אַ בּלאָ ,געדענקמירל", אין וועלכן לאַנד אַריין מ'וװוערט פאַרי 
װאָגלט, 
אָבּער א גרויסע שטאָט איזן דאָך ענטװעדער א סך 120 
שטעטלעך, אָדער בּלויז אַ װאָרט, 
דאָן זעטיקט די פאַרפעלטע אינגל. -פרייד מיט קוקן אין 
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פרעמדע פענצטער, וו גרויסע צוקעריטאָרטן ליגן אויפן 
טיש, און ווּ װאַקסליכט זענען מקריב זייערע האָניקדיקע 
נשמות,., 

דאָן לעבּט מיט אַ פרעמדער, אױסגעטראַכטער רײכקייט, 
מיט אויסגעלערנטע ,גרויסע מאַניערן" און -- האַלט פונדעסטוועגן 
ס'קעמעלע אין וועסטל-קעשענע און גיט זיך אַלע װייל אַ קעם 
ס'בּיסל בּלאָנדע האָר אויפן קאָפּ, 

דאָט איז שוין גאָרנישט קיין ,גוטער:טאָן"! - אָבּער דאָס 
אייגענע פּוליש-אידישע בּלוט האָט אַפּנים אויך אַ קול, און ס'וויל 
מ'זאָל עס אויסהערן, 

דאָן האָט מיך פאַרבּעטן צו קומען איבּערשלאָפן א נאַכט 
אין זיין צימער, טרינקען זיין איטאַליענישן ,טשיאנטא", רויכערן 
זיינע זייער לאַנגע אויסלענדישע פּאַפּיראָטן, אַ קוק טאָן אויף זיינע 
בּיכער, װאָס ליגן אין אַלע וינקלען פון צימער, און - זיך 
דורכשמועסן מיט מיר וועגן די אַמאָליקע יאָרן, ווען מיר זענען 
נאָך געווען אינגלעך און די וועלט האָט אונז נישט געקענט, 

אַלע ווייסן, אַז זיך דורכשמועסן וועגן די אַמאָליקע יאָרן 
שמעקט מיט ,קליינעם שטעטל", װ+ איינער קוקט דעם אַנדערן 
אין טעפּל אַרײין, און וו הערצער זענען צעשפּיליעט - דעש:ניע-דעש 
פּאַרדעקט מער װי מיט א יין העמד, : 

אָבֹּער מענטש איז מענטש, און זיך אַליין אויפהיבּן בַּיל 
די אויערן - קען מען גישט. 

מיר האָבּן געטרונקען ,טשיאנטא" (עקלהאַפטער פעפערדיקער 
וויין), גערויכערט די זײער:לאַנגע פּאַפּיראָסן (עקלהאַפטע 
עסטרייכישע פּאַפּיראָטן !), דורכגעקוקט דעם ,פּאָליש* זיינעם מיט 
בּיכער אין אַכט-נײין לשוגות, זין אָנגעשמועסט צױזאַט װענן די 
אַמאָליקע יאָרן, סענטימענטאַל געװאָרן, שיכּורלעך זיך געקלאַפּט 
איינער דעם אַנדערן אויף די פּלײײיצעס, ויך שיער גישט 
צעקושט,,, און אַלץ גערעדט און גערעדט ועגן דער צייט, ווען 
די װעלט האָט אונז נאָך נישט געקענט. 

דאָן האָט מיר געויזן א פאַרגעלט קאַרטל, װאָס איז - 
וער װוייסט װי לאַנג שוין - געלעגן אויטן געזימס פון קאַמין 
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ער האָט אָפּגעבּלאָזן דעם שטויב און געויזן אויף דער לינקער 
זייט פון וויזיט-קאַרטל אַן אָפּגעלאָזענע אויפשריפט : 

, ליבּער פרייגט ד. 

אויבּ איר האָט אַ געלעגנהייט, קומט:צו, אָדער קלינגטיאָפּ, 
איך מון אייך זען. 

גע'חתמהט אין געװען א נאָמען פון אַ בּאַקאַנטן גיישן 
קריטיקער. 

דאָס אין געװען דאָנס טרייסט, זיין שטאָלץ, דער 
קריטיקער פון דער סטיימס" - שרייבּט אים, ער זאָל קומען 
אָדער אַפּקלינגען... 

און אַמאָל איז געווען אַ צייט, וען די װעלט האָט אונז 
נישט געקענט !! 1 

פאַרן שלאָפן-גיין האָט מיר דאָן װוי אַ מיידל), געויון זיין . 
גאַרדעראָבּ. בּאַלבּאַטישע אַנצוגלעך, שטייף-געמאַכט, מיט אַ פייגער 
גראַמאַטיק - קאָרעקט, ,קאָם איל פאָ". 

-- מיין גאַרדעואָבּ! איך טראָג נישט קיין טאַנדעטנע 
קליידער - ס'איז נישט שיין,, 

אַז ער האָט א שלעכטע פיגור, און אַז טאַנדעטנע שניידער 
נעמען געוויינטלעך אָן, אַז דער מענטש איז בּאַשאַפן אין גאָטס 
שיינער פורעם - דאָס האָט ער נישט דערמאָנט. 

די פּראַקלעך, די ;טמאָקינגס" און די עטלעכע פּאָר. שיך 
האָבּן פאַרנומען ס'בּעסטע אָרט אין צימערל, און אַ שפּאַניש 
ווענטל האָט פאַרשטעלט אַן אָפּגעריבּענעם, זשאַװערדיקן בּאַסין 
אויף איינצעוואַשן זיך. | 

הינטערן בּעט איז װוי אין אַלע אַלטמאָ דישע פּאַנסיאָנען) 
געשטאַנען אַ טאָפּ און געװאַרנט דעם מענטשלעכן מין, אַז ער 
זאָל נישט זיין צו שטאָלץ, 

ווען מיר זענען בּיידע געווען אױסגעטאָן צום שלאָפן, האָבּ 
איך בּאַמערקט וי דאָן טראָגט צװויי האַלבּץ שטיקלעך אונטער. 
װעש פון שלעכטן געװאַנט און פון צוויי בּאַזונדערע פאַרבּן 

זיין לייב איז געװען גלױז ערטערװייז האָריק, זי פיס 
אויבן צו דיק, אונטן צו דין, און אינגאַנצן איז ער געװען וי 
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א מענטש, װאָס אין צעננויפגעשטעלט געװאָרן פון אַלערלײ 
שטיקלעך און קנופּן, 

-- אָה,,, ליטעראַטװױי אָח, טשיאנטאָ ! אָה, די אַמאָליקע 
יאָרן ! אָה, בּראָדװײי ! 

דאָן איז געווען שיכּור פון זיך אַליין און פון דעם פצ. 
פערדיקן שלעכטן וויין. ער האָט געפּלױדערט, װי א מיידל, 
װאָס האָט צום ערשטן מאָל געטרונקען אַ שאַרפן געטראַנק, 

דאָן האָט דערציילט פון זיינע ערפאָלגן בּיי פריעןן, 
געפרעגט, צל איך וייס נישט פון עפּעס אַן אַדרעס, און צִי 
ס'איז אמת, אַז עס זענען פאַראַן אַזױנע מיטלען, װאָס מ'קויפט 
זיי אין אַ פּאַפּיראָס. יפאָרם ? דערנאָך האָט ער דערציילט פון זיין 
בּאַקאַנטשאַפט אין מיליאָנערסקע הייזער, געויזן א בּילד פון 
אַ רייכער יורשטע, מיט װעלכער ער האָט שיער-שיער החתונה 
געהאַט, נאָר דער פאָטער אירער האָט נישט געװאָלט קיין איך 
פאַר אַן איידעם, 

--נו, בּין איך אַאיד!!- האָט ער האַלב. -שיכּורלעך 
געוויינט, זיך מיט איין האַנט געקלאַפּט אין האַרץ אַריין, און 
מיט דער אַנדערער צוגעהאַלטן די שטיקלעך גאַטעס - נו בּין איך 
אַ איד ! קומט מיך דערפאַר נישט אַרײנצולאָזען אין דער הויכער 
גטועלשאַפט ? הא? 

איך האָבּ אים בּאַװויקט, געהייסן אים לייגן זיך אין בַּעט 
-אַרײן, געפרעגט, צי זי אין טאַקע אַזױ רייך,.. 

= רייך-נישט, אָבּער אַ צוויי מיליאָן דאָלאַר האָט זי געהאַט, 

שפּעטער האָבּ איך אים געהערט זיך װאַרפן אומרויק אין 
שלאָף און מורמלען וי אַ פאַרלוירן קינד : 

-- מאַ-מע,,. מטימע ! 

אינדערפרל איז ער אריין אין פראַק, זיך בּאַשפּריצט מיט 
קעלניש ויאסעה, אַריינגעשטעקט א ווייס בלימפ אין לאַץ, געזאָגט ; 
;עָ רעװוּאַר !", גענומען ס'שטעקעלע און איז אַװעק - אויף 
בּראָדװיל, 

דאָרט ווייסט קיינער נישט, אַז בּײנאַכט ויינט עֶר פוד 
שלאָף און רופט : ,מאַי-מע !* 
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די מאַשין קומט 


די מאַשין קומט נישט און קומט נישט און קומט נישט. 

ס'שטעטל גייט אַרום וי אָפּגענאַרט. אפילו די זומערדיקצ 
פאַרנאַכט-װוינטלעך לויפן פאַרביי, עפּעס אַזױ װי זיי װאָלטן זיך 
געשעמט, װאָס די מאַשין קומט גיט, 

איך אַלײן גי אַלע נאַכט אַנטקעגן דער מאַשין -- אויפן 
,װוינער וועג" -- לויף פאָראויס פאַר אַלעמען, ווייל דער ווינער 
וועג" פירט פאַרבּיי סורטשעס שטיגל, װוּ ס'שטייען ,בּלומענדיקע 
הערצלעך" אין זייער גערטענדל, 


אַז איך דערנענטער מיך צו דער שטובּ, פיל איך, אַז 
ס'בּרענט מיר אַן אַקסל, אָדער אַ פוס איז מיר שווער, אָדער אַן 
אויער פלאַמט מיר, פון אַלע זייטן פישטשען די פייגל פון די 
בּוימער אַראָפּ, און פאַרדולן דעם קאָפּ -- מ'קען נישט הערן, צי 


סורטשע רעדט דאָרט אינװייניק, צי נישט,. 

אַמאָל כאַפּ איך אַ בּרעקל קול -- אפשר איז דאָס סורטשעס, 
אפשר איר מאַמעס. איך לייג עס איבּער אין געדאַנק אַ סך מאָל, 
לאָז עס איבּערקלינגען, בּיז ס'װערט אַ ליד, װאַס רױישט אן 
רעשט און צעבּרעכט. ‏ 

אַז איך גיי צוריק, בּין איך בּייז אויף ,ווין" און אויף דער 
מאַשין -- פאַרגּרענט-זאָל-זי-װוערן װאָס זי קומט נישט! און פון 
גרויס בּיטערקייט גיי איך א שטיקל' וועג אַהיים אויף דער שמאָלער 
פּרענטשע, װאָס איבּער דעם װאַסער-בּריקל, און בּאַלאַנסיר זיך 
מיט בּיידע הענט, וי אַ דראָטן-גײיער. צום סוף װאַרף איך אַריין 
ס'היטל אין װאַסער אַרײן, לאָז עס אַבּיסל שווימען, און גיי אים 
נאָך -- אויף דער פּרענטשע, בּיז איך קום צום סוף פון בּריקל, 
גיב איך אַ שפּרונג אַראָפּ, לויף צו צום װאַסער, ראַטעװע ס'נאַסץ 
היטל, וי אַ דערטרונקען הינטל, קוועטש עס אויס, און - גיי אַהים 
אַ דערצאָרנטער, מיט אַ נאַס היטל,,, 
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דער פעטער איציק 


מיין פעטער איציק איז אַ הויכער איד, מיט אַ בּערדל, די 
פאַרבּ פון אַלטן קופּער, גייט גלייך און שטאָלץ, קרימט איבּער 
מענטשן, וי אַ קאָמעדיאַנט. האַלט זיך זייער ציכטיק און - פון 
װאָס ער לעבּט, װייסט מען נישט. 

קיין װוייבּ האָט נישט מיין פעטער איציק. - געהאַט אַמאָל 
אַ ווייבּ, זאָגט מען, האָט זי ,געקניפּן* ס'בּרויט אַנשטאָט צו שגיידן 
עס מיט אַ מעסער, און פלעגט שטענדיק קייען ראָזשינקעס - פון 
פאַרטוך אַרױס, האָט דער פעטער איציק געשריבן בּריוולעך אַהער ‏ 
און בּריוולעך אַהין. גענומען שטאַרק הוסטן, נישט געװאָלט זיך 
אָפּוװוישן די הענט אָן דעמזעלבּן האַנטוך, װאָס זי האָט זיך געװוישט 
אירע הענט, גערופן זי איװאַנעכע (דאָס איז געווען אַזױ פאַר- 
צויגן פון חוהנעכע), און זי, זאָגט מען, איז געשטאָרבּן נאָך אים, 
פלעגט נישט פאַרשטיין, װאָס איז דער חילוק, צי ,מ'קנייפּט" 
ס'בּרויט, צי מ'שניידט ס'בּרויט, אַז סיי.ווי-סיי עסט מען עס אויף ? 
צוליבּ אים האָט זי זיך אפילו געקויפט א ,סטאניעקל מיט אַ הויך 
זאָטל?, װאָס איז אין יענער צייט געווען שטאַרק אין מאָדע. פלעגט 
זיך לייגן שלאָפּן מיטן שייטל אויפן קאָפּ, ווייל דער פעטער פלעגט 
נישט קענען ליידן אירע אָפּגעשױרעגע האָר - אַזױ לאַנג און אַזֹי 
בּרייט, בּיז דער פעטער איציק האָט זיך איינמאָל מישב געווען און 
זיך אַװעקגעשטעלט לעבן בּעט און האָט גענומען - קרייען. האָט 
זיך דאָס ווייבּל שטאַרק דערשראָקן און צענויפגערופן מענטשן. 
זענען די מענטשן געקומען צו לויפן און געפרעגט װאָס איז געשען ? 
האָט דער פעטער איציק געזאָגט, אַז ער ווייסט נישט פון גאָרגישט, 
ער איו ערשט אַהײמגעקומען. זענען די מענטשן אַװעק און 
געקוועטשט מיט די פּלײצעס. אַזי גיך, װי די מענטשן זענען 
אַװעק, גאָט דער פעטער זיך אַװעקגעשטעלט בּיים בּעט און ווידער 


59 


גענומען קרייען. האָט זי ווידער צענויפגערופן די מענטשן. האָבּן 
די מענטשן געפרעגט: גװאָס איז !* האָט דאָס װייבּ? געזאָגט: 
,ער קרייעט". האָט זיך דער פעטער צעלאַכט און געזאָגט, אַז 
ער ווייסט נישט, װאָס מ'טוט מיט איר ; זי האָט זיך איינגערעדט, 
אַז ער קרייעט. האָבּן די מענטשן געקוועטשט מיט די פּלײצעס 
און זענען אַװעק. האָט דער פעטער וידער גענומען קרייען. האָט 
זי ווידער צונויפגערופן מענטשן. האָבּן די מענטשן געזאָגט: 
,װאָס טוט זיך דאָ?", האָט דער פעטער געענטפערט סקליאדנע: 


- נו, איר זעט שון מיין אומגליק! 

האָבּן די שכנים אַװעקגעשריבּן צו איר טאַטע-מאַמע, זענען 
זיי געקומען צעפּאָרן און זי געגלעט איבּערן קאָפּ, מיט איר 
איינגעטענהט, אַז סאיז חלילה גאָרנישט, ס'וועט פאָראיבּערגיין, 
דאָס װוײיבּל האָט זיך נעבּעך זייער דערשראָקן פון זייערע טרייסט. 
ווערטער און נישט פּאַרשטאַנען, וואָס עס איז גאָרנישט און װאָס 
וועט אַריבּערגיין. : 

דער פעטער האָט דערווייל געקראָגן אַגט. / 

פון דעמאָלט-אָן וװוינט ער אַליין אין אַ ווייס-אויסגעקאַלעכט 
שטיבּל מיט בּאַטיסטענע פאָרהענגלעך. דאָס שטיבּל איז פינקלדיק. 
ריין, האָט איף זיך צייכנס פון די אױפפּאַסנדיקע הענט פון 
אַ פרוי. - אָגער װוער, װאָס, ווען ! -- ווייסט מען נישט, 

שטילערהייט שמועסט מען, אַז דער פעטער גפירט אַ ליבּע 
מיט בּרעזשאַן"- דאָס הייסט מיט אַ פרוי, װאָס ווֹינט אין 
גּרעזשאַן... און נאָך אַ ליבּע, זאָנט מען, פירט ער, מיט 
מאַריאַשען, װאָס װוֹינט אין קליינעם הויפל און פריינטלט זיך 
מיט די זשאַנדאַרן, און האָדעװעט קעץ, און גייט מיט די 
אייגענע האָר. 

דער פעטער אַלֵיין - זאָגט גאָרנישט. אין זיין שטיבּל שמעקט 
שטענדיק געבּרענטע קאַװע און עפּעס אַן אידעלער גערוך 
פון דייטשע בּיכלעך, און נאָך עפּעס אַ בּאַרוישנדיקער רופט: דער 
דופט פון עפּעס פאַרבּאָטנס, פון אַ גרויסער זיגד, פון אַ געגנבּעטן 
אוצר,,, 
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דער פעטער רעדט וייניק, נאָר פון צו צייט פרעגט ער 
מיך, צי איך האָבּ געהערט פון אפרים לעסינג! ער גִיט מ"ר 
אַ בּיכל און הייסט מיר אויסלערנען די ,גלאָקע* אויף אויסנווייניקי. 
און די ציין, זאָגט ער, דאַרף מען זיך פּוצן מיט אַ בּערשט? 
איינגעטונקען אין זאַלץ. אין אַז מ'גייט, דאַרף מען אַרױסשטעלן 
די בּרוסט אַזײאָ; און רעדן דאַרף מען אַזױיאָ: נישט /קְהאַ", 
נאָר ?חאַ", ;חהאַ. 


דער פעטער האָט פיינט אידן - מיט דער גאַנצער ליבּשאַפט 
פון אַ משפּיל, װאָס מיינט, אַז אַלצדינג, װאָס ס'פעלט דאָס פּאָלק 
' ישראל צו זיין מיט לייטן גלייך אין: עס זאָל זיך אויסקעמען 
בּאָרד און פּאות, אויסשטעלן די בּרוסט און אַרױסרעדן א 
ריינע ,חאַ". 


-- לעבּ, מיין קינד ! - זאָגט צו מיר דער פעטער -- װאָס לעב 
איז נישט קיין אָפּקומעניש, נאָר אַ פרייד.. פאַרשטײסט? אַ 
אָפּקומעניש איז דער טױט - דער רוח זאָל אים נעמען. דאַ 
מענטשלעכע לעבן איז צו קורץ פאַר אַזאַ לאַנגן טויט. אָבּער דו 
בּיזט נאָך צו יונג צו פאַרשטיין, גײ, נעם בּעסער ס'בּערשטל 
און פּוץ זיך אָפּ די שטיוועלעטן, זיי נישט קיין ,האָלעדריזניק" ! 
איך נעם ס'גלאַנץ-בּערשטל, פּוץ מיר די שיך, און שי 
אַרױף אויפן בּערשטל, עס זאָל מערער גלאַנצן 
| - װאָס טוסטו? - דערשרעקט זיך דער פעטער, - האָסט 
שוי?ן אויך אַ אידישע טבע צו שפּײיען.. פע! אין שפּײעכץ איד 
פאַראַן בּאַצילן. אַלע קראַנקהייטן אויף דער װעלט נעמען זיך 
פון בּאַצילן, . 7 


און דער פעטער נעמט זיך מיר ערקלערן אַקוראַט דעם שכל 
פון קראַנקהײט, װי יעדער קראַנקהײט האָט איר ,וערימל' און 
וי איין ,ווערימל" עסט אױיף דאָס אַנדערע ווערימל". בּיטער 
איז נאָר מיטן לעצטן ,ווערימל", װאָס ס'איז נישטאָ, װער ס'אָל. 
עס אויפעסן. 

עס דרייט זיך מיר דער קאָפּ, עס שווינדלען מיר אין די 
אויגן - די געפּוצטע שטיוועלעטן. איך דערפיל אין מיר די 
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,ווערימלעך", - דאָס לעצטע ,יוערימל" הויערט איף מיין יונג 
לעבן... - װאָס האָט צו מיר דאָס װערימל? איך וויל נאָך לעבּן 
און ליבּ האָבּן סורטשען, 

און איך לויף אַהיים און צעוויין מיך, 


דער זיידע איז געשטאַרבּן 


איך האָבּ געהערט אַסודעןזיך. די באָבּעץ האָט גע. 
גוואַלדעװעט, אַמאָל זייער הויך. אַמאָל זייער נידריק. ווען איר 
געשריי פלעגט שוין האַלטן בּיים פאַרלאָשן װערן, פלעגט עס 
אויפסניי געבּן אַ פלאַקער-אויף און שניידן מיין יונג האַרץ, ' 

איך בּין געווען אין דער אַנדערער העלפט שטובּ. - דעם 
מת האָבּ איך נישט געֶזען. אָבּער איך האָבּ געפילט די נאָענטקײיט 
פּונם מלאך המות, און איך האָבּ זיך געשראָקן, ער זאָל נישט 
מאַכן קיין טעות אין אַ שניט שאָן מיט זיין חלף איבּער מין 
דינעם האַלז, איך האָבּ מיר כּסדר צגעהאַלטן דעם האַלז מיט 
דער האַנט (כאָטש איך האָבּ סיי-וי-סיל געטראָגן אַ שאַליקל, 
פלעג זיך אַרױסגנבענען פון שטובּ מיט אַ תּירוץ, אַרױסדרײען זיך 
אויף די פעלדער אַרױס, און -- טיף אין מיר האָט עפּעס געוויינט 
און געפרייט זיך, געוויינט - װאָס דער גוטער זיידע װעט שוין 
מער נישט זיין, און געפרייט זיך - װאָס איך לעבּ! מער, וי 
דער צער אַלײן, האָט מיך צעבּראָכן די דערװאַרטונג פון די 
אַלע פּריקרע און פרעמדע זאַכן, װאָס האָבּן צעשטערט מיין רו. 
און װי אַזױי על איך קענען נאָכהאַלטן אין געוויין מיט דער 
בּאָבּען ? איך האָב מיך געשעמט צו ויינען, געװוּסט, אַז ס'פּאַסט 
נישט פאַר אַ יונג אינגל צו מאַכן גרויסע גװאַלדן. און װיינען 
שטילערהייט האָבּ איך מורא געהאַט, אַז מ'וועט מיך נישט 
בּאַמערקן אינם גרויסן יום-טוב פון צער און אַז איכל בּליבּן 
עפּעס װי אַ פרעמדערי.. 

בּרענגען געװויין צו אַ טויטנס בּעט, איז װי ברענגען 
לעקעכער צו אַ קימפּעטאָרין. װאָס גרעסער דאָס געװיין, װאָס 
גרעסער דער לעקעך - אַלץ חשובער דער גאַסט. 

דער טויט ויל בּאַדינט װערן, װיל, מזאָל אים אָפּגעבּן 
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כּבוד, בּאַווייזן, אַז מ'שרעקט זיך פאַר אים. הערט זיך איף 
שרעקן פאַרן טויט, קוקט זיך נישט אום איף אים, און ער װעט 
קיינמאָל נישט קומען צו אייך. 

בּיז היינט גלױבּ איך, אַז װען דער מענטש זאָל נישט 
אויפהערן צו וועלן לעבן, װעט אים דער טױט קײינמאָל נישט 
קומען נאָענט. װאָס אין קראַנקהייט! - אַ מיטל אונטערצוקויפן 
דעם וילן, אים פּייניקן, בּיז ער װעט זאָגן: ;נו, גוט, איך גים. 
זיך אונטער", : 

דער בּאַװײיז איז, אַז דאָרטן, װוּ דער וילן איז שוין 
סיי-ווי-סיי ‏ צעפאַלן פון אַלטקײט, דאָרט קומט דער טױט גרינג. 
און אָן שום יסורים, פּאַרקערט; איך קען אַלטע מענטשן, בַּיי 
וועמען עס האָט בּיסלעכוייז זי צעװיקלט אַ וילדע גלוסטונג 
צום טוט - א תּאוה,,, 


מען האָט געטומלט און געװויינט, דאָס גאַנצע אָרימע שטעט? 
איז געװען פול מיט מת. דער געקעסטלטער בּית עולם אױבן 
אויפן בּאַרג האָט אַראָטגעשמײכלט אין נחת., מענטשן מיט 
אָנגעװײטאָקטע הערצער, מיט אייגענע צרות און יסורים, װאָס 
שעמען זיך אָבֹּער פּאַרגיסן טרערן, האָבּן אויסגענו:ט די גע. 
לעגנהייט און זיך גוט אויסגעװויינט. איך אַליין האָבּ בּלויז געזען 
דעם גרויסן סוד אֲרים דעם סוד.. פאַרשטאַנען, אַז דער זידע 
קערט זיך אום צו דר ערד. און עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז ור 
איך װעל איצט אַ טרעט טאָן אויף דר'ערד, װעט עס װיי טאָן 
דעם זיידן, 

פאַר דער לױה, אײידער מ'האָט ,גערירט ס'מת", האָט 
מיך דער פעטער איציק אַװעקגעפירט צו סורטשעס טאַטע-מאַמע 
אין שטוב אַרײן, מיר אָנגעזאָגט אויפן װעג, איך זאָל נישט 
וויינען ,נאַטורגעזעץ" האָט געואָגט דער פעטער. ,מירן אוין 
שטאַרבּן"!. װאָס דאָס אין פאַר אַ טרייסט, װאָס ,מירן אוֹיך 
שטאַרבן"-- האָבּ איך נישט פאַרשטאַנען. - פאַרקערט, איך האָבּ 
! מיך צעוויינט אויפן קול אינמיטן גאַס, און דער פעטער האָט 
מיר געווישט די אויגן און די נאָז מיט זיין ריין, ווייס טיכעלע, 
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האָט מיר געהייסען אָטעמען טיף און טראַכטן פון שילערס 
,גלאָקע". ,בּילדונג", האָט געזאָגט דער פעטער איציק, און זיך 
פאַרטראַכט צו מערב-זייט, ,בילדונג באַזיגט דעם טױט,,. בּיכער 
פון גרוֹיסע דענקער זענען אומשטערבלעך" 

װאָס קומט מיר אַרױס דאַפון, װאָס די בּיכער פון גרויסע 
דענקער זענען אומשטערבלעך, אַז מיר אַלײן טוט װיי דער 
קאָפּ, און אינװייניק אין בּריקל פון נאָז שטעכט וי מיט שפּיזלעך, 
און איך בּין אַזוי שלעפעריק און מיד ?.. 

מיר זענען צוגעקומען צו סורטשעס שטוב, 

-- דאָ זאָלסטו זיין, בּיז װאַנעט מעט דיך רופן! - האָט 
געזאָגט דער פעטער, - און פיר זיך נישט אויף וי קיין בּאבּעצע. 
דו יוט א מאַן ! 

דער פעטער האָט מיר צום ערשטן מאָל אין לעבּן דער. 
לאַנגט די האַנט, װי זיינס גלייכן, איך האָבּ איר געװאָלט אַ קוש 
טאָן, נאָר ער האָט זי צוריקגעכאַפּט, פאַרשעמט און געזאָגט : 

-- גויבו, ס'אין גוט ! טסעט זיין גוט! גיי אַרײן, פאַרבּוענג 
בּאַיסל מיט סורטשען, 


אונטער דער זוין 


בּיי די בּרעגן 


ווער ווייסט פאַרװאָס ? אָבּער די נאָענטסטע צװיי מענטשן 
זענען שטענדיק די, װאָס ויגשן זיך איינע סאַנדערע דעם 
טויט - און האָבּן מורא זיך אַליין עס אױסצוזאָגן,. געליבּטע ליגן 
אין בּעט און טראַכטן אָפט ווען זיי האָבּן זיך שטאַרק-שטאַרק 
ליב) װי אַזוי זיי גיין צום קבר פון דעם ;כנגד', און בּרענגען 

בּלומען און וויינען, 

ערגעץ טיף אין אונז ליגט שטענדיק אַ צעניפגעקאָרי 
טשעטער, אַפאַרשעמטער, אַנאַקעטער, דער קלייגער װוּנש איבּער. 
צולעבּן דוקא דעם גאַענטסטן, דעם געליבּטטטן 

אין אַזאַ מינוט קושט מען גױ* שטאַרק, כּדי צו פאַר. 
ענטפערן זיך פאַר דעם מיאוסן געדאַנק.,. און מען רופט אַרױס 
אַ טיפער רחמנות צו דער מיט.שלעפערין, װאָס װעט געבּעך 
שטאַרבּן די ערשטע, און מירן מוזן זוכן אַן אַנדערע. (דער כֹּהי 
הדמיון װאַנדרעװעט שוין איבּער אַנדערע שטעט און לענדער, 
זוכט אויס פאַרגעסענע ליבּעס, נישטידערגרייכטע.. 

אין דער גרויסער סוֹמע פון לעבּן זענן די ציפערן נישט 
דאָס, װאָס זיי זענען. װען אונוער ליבע צו זיך אַלײן גייט 
אַריבּער די ברעגעס, דאַרפן מיר אַ נייעם קרוג פאַר אונזער איך" 
ליבּע. אין דאָס ;זי" ! װערט אויך ,זי" פול מיט אונזער איך. 
ליבּשאַפּט, ווילן מיר זי ניט אַװעקװאַרפּן, נאָר ;בּאַהאַלטן אויף 
אַ זיכער אָרט", און זוכן אַ נייעם קרוג, פאַר דעם ליכטיקן ויין, 
װאָס קיין טראָפּן דאַפון טאָר נישט פאַרלוירן גיין. 
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אָנקל סעם'יטיזם 


די שׂנאה צו די אידן דריקט זיך אַמאָל אױס איף 
אויסטערלישע אופנים, 

אין די יאָרן, ווען ס'האָט זיך אין אַמעריקע אַנטװיקלט 
אַ טיפע שנאה צו די ,ווילדע רוסן", און ווען די נעמען ,טראָצקי?. 
און ;לענין" זענען געװאָרן שפּאָט-װערטער, - אין די יאָרן האָט 
זיך בּיי ,אונז" אױיפגעװועקט א נייגער פּאַר רוסישער קונסט, 
פּאַרן מאָסקװער טעאַטער, פאַר דאָסטאָיעװסקין, 

ליבּהאָבּן מיט שׂנאה, אין נישט קיין פּאראדאָקס. אָפט האָט 
איר ליב אַ מענטשן, דערפאַר װאָס ער איז אייך דערװידער! 
דער מענטשלעכער אינטערעס נערטזיך אויף וייגגערטנער, וי 
אױף זמפן. װי אָפט האָט מיף שוין צוגעבּונדן צו זיך 
אַ קריסטלעך מיידל, בּלויז מיט דעם צלם אויף איר האַלז, װאָס 
איך האָבּ אַזױי פיינט: אָדער אירע גרויסע פאָדערשטע ציין, 
אָדער אירע זומערשפּרינקלעך, : 

מיר האָבּן ליבּ דאָס, װאָס מיר האָבּן ליב, און דאָס, װאָס 
מיר האָבּן פיינט, האָבּן מיר אויך ליף. אַלצזינג, װאָס רירט אָן 
אונזער לעבּן, ווערט אונזערס. וי אָפט האָט איר שוין געהאַלטן 
אַן אָפּנעשניטן הינער-אויג, אָדער אַנאָגל, זיך געשפּילט מיט 
דעם, עס בּאַטראַכט פון אַלע זייטן - געווען אַזאַ שאָד אַװעק. 
צוװואַרפן ! : פ 

דאָס שווערקייט-געפיל אין אונז וויל, מיר זאָלן זיין װאָס 
מ ע ר אפשר הענגען זיך דערטאַר די וילדע אָן מיט שװערע 
מעטאַלן און שטיינער ? אפשר טוען מיף זיך אָן אין גרויסע 
פּאַלאַצן פון שטיין-און-אייזן, שלעפּן אויף זיך אַרױף װאָס מיר 
קענען, מאַכן פון צוויי -- איינס, כּדי מיר זאָלען זיין מער, מער, 
מער {. הי 

61 


אַפילן שנאה איז בּעסער װי ליידיקייט, וי גלייכגילטעניש. 
אַז מיר האָבּן פיינט אַ מענטשן, גיבּן מיר אים עפּעס: אונזער 
טיינטשאַפט. 

און דורך געבּן אַ מתּנה בּינדט מען זיך מער צו, וי דורך 
נעמעןיי 
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האָט זיך צעפאליעט די אױבּערפלאַך פון אונזער שטילי 
שטייענדיקן לעבּן דאָ. האָט עס אַ ווינט אָפּנעפרישט מיט זיין 
גיפטיקייט, גוט אַזױ, פעסער מזאָל איף דיר װאַרפן בּלאָטע, 
איידער זיך פוילן די בּלאָטע אויפצוהויבּן און װאַרפן אויף דיר, 

האָט דער בּלאָאױגיקער, לאַנגער אַנגלאָיזאַקס דערפילט 
אין זיך אַ טלי פון אַנטיסעמיטיזם, האָט ער אָנגעהויבּן זיך +וקוקן 
צום פּנים, אויף וועלכן ער דאַרף װאַרפן בּלאָטע. עך, װאָס פאַר 
א לייטיש פּנים ! וי װיי דאָס װעט טאָן! 

איז אינאיינעם מיט דער גיפטיפאַליע אַנגעקומען דער 
אינטערעס צן דער אידישער קונסט, צום אידישן טעאַטער, 

דער לאַנגער, שיכּורער קריטיקער פון דער גיישער 
צייטונג קומט כּמעט צויי מאָל אַ װאָך אין אידישן טעאטערי 
קויכעט זיך שטאַרק אין אונזער קונסט - נאָר די אידן האָס ער 
פיינ טוג ו 

ער זאָגט-נאָך, וי אַ פּאָפּוגאַי י 

-- ,א גאַנץ פיינע זאַך, אידישקייט, װען עס זאָל נישט 
איינשטיין אין אידישע הענט!* 

און דער בּראַנפן שלאָגט אים פונם מויל, און אויף דער 
רעכטער האַנט פעלט אים ע פינגער, און אויף די זייסן פון מויל 
| שטייט בּיי אים אַ שױם, װי צװישן די ליטקעט פון אַ פערר, 
װאָס איז זיך אַ סך אָנגעלאָפֿן 

- זיי שפּילן גאַנץ גוט די סאָנסאָװבּיטשעס ! | 

די שיקטע, װאָס גייט מיט אים מיט, קען שון אַ בּיסל 
אידיש, מ'רופט זי ,פיצי", אָפּגעקירצט פון ,פיצדאָנאַלד", זי איו 
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אַ הויכלעכע אירלענדערין, מיס געלע האָר, שיינע אויגן, און זי 
איז איננאַנצן פלאַך, װי זי װאָלט אַ סך אין אָפט געלעגן 
אונטער אַ שווערע משׂא. 

-- פיצי, = מיין ,נאָלד", - קרימט דער קויטיקער איבּער 
אונזער אידיש, -- ,פיצל מיין גאָלד", אַז מירן האָבּן געלד, ועלן 
מיר מאַכן אַ אידיש טעאַטער, 

-- װאָס װעלן אונזערע נעז זאָגן ? - מאַכט ,פיצי', איידל, 
װי ס'פּאַסט פאַר א מענטש מיט גוטן געשמֿאַק... 

דער לאַנגער קריטיקער אָנם פינגער, נעמט אַרױס פון דער 
הינטערשטער הויזנקעשענע אַ פלעשל, גיט אַ זופ און מאַכט; 

-- ,זיי פאַראידישן אַלצדינג - די אידן.,, אפילו זיך אַלײן, 

דאָס איז אַ משוגעגער און פלאַכער װאָרטשפּיל. אָבּער 
,פיצי?. שמייכלט, נעמט ענגער צעניף די גטפעיוליישאל' ארום 
אירע אַקסל, אַ צויט זאָל זיך חלילה נישט אָנרירן אין אַ אידן 

אין זיין צײטונג שרייבּט דער קריטיקער וועגן אאָנטאַפּן 
ס'לעבן מיט די עלנבּויגנס'ן; וועגן ;זעלבּסט:אויסדרוק", ;די 
אידן", שרייבּט ער, ,האָבּן אַ קונסט, ווייל זיי האָבּן אַלצדינג, די 
אידן שטייען מיטן פּנים צום ?עב מיטן פּנים צו דער זון, זי 
זענען אַ מזרח-פאָלק, מיר קוקן צום מערב, און די זון גייט אויף 
הינטער אונזערע פלייצעס ' | 

אידישע מיידלעף לײענען די דאָױקע װערטער, זענען 
מהדר די גװאַלטיקע סיפקייט, רעדן אומעטים וועגן דעם לאַנגן 
קריטיקער אָנֹם פינגער, דערמאָנען זיין נאָמען מיט גריס 
פּאָרכטעניש און דרך-ארץ, : 

און ווער י, 7, פּרץ איז געוועף וייסן זיי נישט !א 
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מיזוכט דעם דייטש 


איז אַראָפּגעפאַלן צו אונן אין שטעטל א אידענע, מיט 
אַ געשװאָלענער באַק און מיט אייגענע האָר, און האָט גערעדט 
וי אין אַ פלעשל אַרין, ,ואָהס", ,דאָהס".,, און האָט געפרעגט, 
צי מ'האָט נישט געזען דאָ קיין דייטשל, אייגעם אַ,פייוועל 
קאַװאַלעריסט?, װאָס גייט, װוי ער װאָלט געהאַט אַ פערד צוישן 
די ליטקעס, און אַז ער רעדט, ציט ער כּסדר די מאַנזשעטן.. 
! און שטענדיק ניסט ער... און רעדט זייער שנעל,., מיט אַ גוטער 
דייטשער אױסשפּראַך - אַ פינצטער יאָר זאָל אים אַױעקלײגן, דער 
ליטוואַק-גנב, ער האָט זי אומגליקלעך געמאַכט! 

שטעטל האָט זי אויסגעפרעגט און בּאַדױערט און געואָגט: 
,אָ, אים מיינט איר ?!,.. אַבּי מיר האָבּן געמיינט, אַז ער אין 
אגױ!?" און חברה האָבּן זיך גלייך אַרײסגעלאָוט צום הױף אים 
כאַפּן און - געבּן פּעטש. 

,געבּושע" דער אַקאָנאָס האָט איסגעהערט די מעשה, 
געואָגט: ,אַ רוח אין זיין טאַטנס-מאמעס, טאַטוס-מאַמענס זון 
אַריין 1" געכאַפּט אַ פּאָר נייע װאַשקעס פון אַ געשפּאַן און אַרײג, 
געלאָפן אין דייטשס צימער אַרין, - ער איז נישטאָ. אויפן טיש 
ליגט אַ צעטל, געשריבן אין אידיש. מ לייענט עס איבּער, שטייט 
דאָרט אַזױ : 

,זוכט מיך נישט דאָ. זוכט מיך אויפן בּוידעם. גריסט מיין 
ווייבּ. מיין לעבּן אין צו ענדע" 

אונטערגעשריבּן איז געווען : ,פייייעל פאַגעלבּראַנדט", און 
איינגערינגלט ,דער דייטש", 

די אידישע ,גזלנים" האָבּן זיך איבּערגעקוקט איינער מיטן 
אַנדערן, אַראָפּגעלאָזט די קעפּ פאַרשעמט. איינער האָט געזאָגט 
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שטילערהייט : ,הליאי דאָס בּלוט זאָל נישט פאַלן אויף אונזערע 
קעפּ -- וויי איז מיר", : : 

און מ'האָט זיך אַ לאָז געטאָן צום בּוידעם, 

דער בּוידעם איז געװען דושנע און פינצטער. בּלױן אַ 
קליין ,קוקערל" האָט אַריינגעלאָזט אַ בּיסל גרײפּלדיק ליכט פון 
דרויסן, הינטער די קראַקװעס פון דאַך -- בּפרט בּיי די ווינקלען - 
זענען געװען שװערע שטיקער שפּינװעבּס. אין אַ זייט איז 
געשטאַנען אַ געפלאָכטענער קויש פון מצות. דערהערט אַז מענטשן . 
קומען, האָט ער זיך דערפרייט, געמייגט, אַז ס'איז שוין פאַר 
פּסח און מ'דאַרף אים האָבּן, דאָס פּסחדיקע געשיר האָט אויך 
אַציטער געטאָן פון נװת. בפרט די בּלעכענע פורעמלעך פון 
כרעמזלעך, און די ערדענע קוגל-טעפּלעך, און די הױכע, בּלאֶע 
כּוֹסות, מיט ,געליישטע? ראַנדן. 

מ'האָט אָנגעצונדן אַ לאַמטערן, פאַרטאָפּיעט ס'ליכט אינװוייגיק, 
עס זאָל זיך האַלטן, און געשיקט געבּזשען פּאָראױס, ער זאָל 
זוכן.,,. דאָס אומגליק, : 

בּיירע האָבּן זיך דאָרט אויבן געזאַמט אַ שטיקל צייט. מ'האָט 
דערהערט אַ שניט. אַ שטריק האָט געבּראָכן אַ זאַך האָט אַ פאַל 
געטאָן. 

בּאַלד האָט מען דערזען, װי אין ווייטסטן ווינקל, הינטערן 
דאַך, הענגט אויף אַ טשװאָק עפעס אַ זאַך, װאָס זעט אױס װי 
אַ מענטש, 

די איבּערגעשראָקענע אידן, װאָס זענען געשטאַנען אונטן, 
אַרױפגעקוקט צוֹ דער בּױדעם.טיר און געװאַרט, האָבּן אַרױס. 
געלאָזט אַן ,אוי !", דער שוין-געחלשטער איד האָט זיך וידער 
געקליבּן חלשן, נאָר מ'האָט אים אַרױסגעשטופּט אין דרויסן-אַרױס, 

בּאַלד האָט מען דערהערט אַ גרויס געלעכטער - צוערשט 
פונט שייגעץ, דערנאָך פון געבּושען, בּיידע האָבּן געשוויצט און 
געכיכיקעט און געדזשוויגעט אַ ;מענטשן" אַראָפּ פון דער לייטער. 

אַז דער ,מענטש" איז געלעגן אונטן אויפן שטרוי, האָט 
מען דערזען, אַז ס'איז נישט קיין מענטש, נאָר אַן אױסגעשטאָפּטע 
פּאָר הויזן און דעם דייטש'ס אַן אַלט רעקל 
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אין די קעשענעס פונם דייטשס רעקל האָט מען געפונען 
אַ צעטל, און אין צעטל אין געשטאַנען געשריבּן אַזי 

,ליבּע אידן ! : | 

אודאי װאָלט איר געװען אַ בּעלן מיך צו געפינען אַ 
געהאָנגענעס. ליידער קען איך אייך נישט צוליבּ טאָן, איך בִין 
נאָך צו יונג, איך לאָז דאָ -- מיינע אַלטע הויזן און ט'רעקל. זאָלן 
זי זיין אַ כּפּרה אויף מיינע זינד, ווען איר װעט דאָס לעו, 
וועל איך שוין זיין אויף יענער זייט גרענעץ. און זאָגט מיין 
ווייבּ, און אויך בּעריש פּאָסעסאָר מיט ,געבּזשען אַז זיי װעלן 
מיך שוין זען, װי מ'זעט די אויערן", 

אונטערגעשריבּן איז געווען : , פייוועל פאָגעלבּראַנדט", און 
איינגערינגלט ,דער דייטש", און גאָר אונטן אויפן סוף בּריוול איז 
געווען אן ,עיקר שכחתי": 

;עיקר שכחתי. איך פייף אויף אייך אַלע. ס'איז נישט אמת, 
אַז גאָט היט די נאַראָנימלעך, גאָט אַליין האָט זיי אויך פיינט - 
די יאָלדן", 

הנ"ל 
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די דריי-אייבֿ יקייט 


אַלע ציען זיך צו דער קונסט, בּיי איר לעבּעדיק װאַָסער 
שטייען די פאַרשמאַכטע. װאַשן זיך ס'פּנים, טרינקען און דער. 
פרישן זיך, 

אַנדערע באָדן זיך די פיס אין דעם. קריכן אַרײין אינװייניק 
צין צום האַלו און פאַרבּלאָטיקן עס 

קונסט, געשלעכט, רעליגיע -- די גרויסע דריי-אייניקייט, 
װאָס ציט די פעדים פון אונזער לעבּן 

סעקטואַליזם שלעפּט דאָס לעבּן בּיי די הערנער. קונסט 
טרײיבּט אונטער מיטן חנעוודיקן גייטשל, רעליגיע אין דער ציל, 
װאָס מאַכט דעם וועג דערטרעגלעף: דאָס פייערל אינם פֿאַר. 
בלאַנדזשעטן פינצטערן וועג.. 

אַלע דריי כֹּחוֹת זענען איין גרויסער, בּלינדער כּח, 

כּמעט יעדע קונסט איז אױיסגעלאַסן און רעליגיעז, אין דעם 
זין, װאָס זי אַנטפּ?עקט, אָדער פאַרדעקט, מיט דעם צװעק 
אויפצווועקן,, צו פאַרזינלעכן, דאָס געשריי פון דעם דערװיש 
בּעת ער פּײניקט זיך { דאָס ווקלדע טאַגצן פון דעם חסיך { זאָס 
;רעליגיעזירן? פון דעם געגער, - דאָס אַלץ איז די פּיין פון פרייך, 
דער תענוג פון יסורים - געשלעכטליכקייט, 

איך האָבּ אַמאָל פאַרבראַכט אַ יום-כפור אין א רבּינס קלויז, 
די װאַקס-ליכט האָבּן געטשאַדעט און זיך געוויגט פון ווייכקייט, 
דעם רגינס קול בּיים עמוד האָט געװיינט, װי אַ געפּײניקטע חיה, 
די מענטשן האָבּן געיאָמערט און נאָכגעואָגט די תּפילוֹת ! ,גאָט 
אין הימל, עפן אויף דיינע טויערן !'. און זיי האָבּן זיך געשלאָגן - 
די פּאַרטליתטע קעפּ אָן די װענט, װי די װענט װאָלטן געווען 
די טויערן, אָן וועלכע מ'דאַרף אָנקלאַפּן מיטן הייסן געדאַנק, די 
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שול איז געווען פול-געפּראָפּט מיט מענטשן און מיט געװיין. עס 
האָבּן געויינט די ליכט אויף די שטענדערס: עס האָט געטשאַרעט ‏ 
דאָס פעטס פון פאַרבּרענטע נשמות. עס איז געוען הייס און 
פאָרכטיק,, שווייס-און-װאַקס-און-פחד האָט געשמעקט גיז צום 
הימל, 

אויף די אונטערשטע געזימסן פון די הויכע קלויז-פענצטער 
זענען געשטאַנען יונגע מענטשן, בּלאַיבּלײיכע, האַלבּיגעהלשטע. 
האָבּן זיך געשאָקלט אין טױטנטאַנץ פאַרן לעבן, זיי האָבּן זיך 
מיט גרויס מסירת-נטש צוגעבּונדן מיט די גאַרטלען צו די פענצטער 
פונם רבּינס קלויז, אַבּי נישט פאַרפעלן דאָס הייליקע װאָרט, די 
זיסע, באפרייענדיקע פּיין, דאָס גרויסע אויסהונגערן זיך, װאָס 
זעטיקט-אָן מיט אַזאַ רו און ריטם, בּיז צו די שפיץ-פינגער, און 
אַלצדינג אין מענטשן וװוערט געהיילט, 

מיט יאָרן שפּעטער איז מיר אויסגעקומען צו זען אין די 
זידלעכע שטאַטן פון אַמעריקע, וי נעגערס גייען אַ טאַנץ צו גאָט, 
װאַרפן זיך אין אַ שימלדיק טייכל אַרײן, שוייען: גיעזוס, איך 
האַלט דיך אין מיינע אָרעמס!', דער נעגער גוצט די רעליגיע, 
וי אַ ווילד פערד, אויף אַװעקצולויפן פון זיך אַליין, פון דער 
זון-קליינקייט, פון דעם עלנד פון אַ לעבן, װאָס גיסט זיך איבּער 
פון דור צו דור, און עס װערט אַלעמאָל װייניקער, שוימיקער, 
עס איז װוי די אָפּנאַרערײ פון אַ דורשטיקן, װאָס שטילט זיין 
דורשט מיט אַ גלאָז קאַלטן בּיער-שוים, װאָס רינט איבּערן גלאָז, 
אָבּער קילט די אינגעווייד נישט,,, 

אַ שווערער, בּלאָליכער נעגער, מיט צעפּלאַטשעטע נאָן. 
לעכער, און גרויסע אויגן פון לויטער וייסלעך, האָט זיך א 
צעפיבערטער, אינגאַנצן-אַ-בּרענענדיקער, אױיפגעשטעלט אוױיף 
אַטיש, גענומען שרייען: ,יעזוס, מיין גאָט, װאָס האָסטו מיך 
פאַרלאָזן { 1* און אַלץ גערעדט צו די ,בּרידערן", געגעבּן זי אַ משל 
פון פּאַרבּלאָנדזשעטע שאָף, װאָס דער פּאַסטוך האָט זיי פאַרלאָזן, 
און דערמאָנט דאָס װאָרט ,ציון". דאָ זענען אַלע נעגערס געװאָרן 
ווילד, גענומען אונטערשפּרינגען און זינגען - מער מיט די 
גליענדיקע אויגן-ווייסלעך, װי מיטן קול: 
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צום סוף האָט זיך דער רעדנער ,באַהעפּט מיט דער 
הויכקייט". עס איז געװאָרן טויט:שטיל, װי עמיצער װאָלט די 
לופט אױסגעכלעפּעט, די גאַנצע נעגער-געמיינדע האָט אַראָפּגעבּויגן 
די קעפּ און ערפורכט פאַר דעם גרױיטן, שװאַרצן גאָט, מיט די 
בּרעגענדיקע אויגן-ווייסלעך,.,. די שטילקייט האָט געבּרענט, װי 
זי װאָלט געווען אונטערגעצונדן מיט נאַפּט... זי האָט געשריגן, 
געוויינט, נישט צום אױסװאַלטן 

אַז דאָס געשריי פון דער ענג-צענויפגערוקטער שטילקייט 
איז געװאָרן צו שווער פאַר מענטשן אַריבּערצוטראָגן, האָט דער 
אויפן טיש, אויפגעעפנט די אויגן, אויסגעקרימט ס'מויל, אוימגע. 
הויבּן בּיידע הענט, װי צום פליען, און אַ ווילדן געשריי געטאָן : 
גיעזוס! אָט האַלט איך דיך !* 

דאָס געשריי איז געפאַלן צו דר'ערד, װי אַן אויסגעריסן 
האָרץ. דער מענטש אַלײן האָט אויך דערלאַנגט אַ פאַל פונם טיש 
אַראָפּ - צו דר'ערד.., 

פון זיין ‏ מױיל און פון זיין נאָן האָט געגאָסן ס'בּלוט 
איבּערן דיל, : 

די נעגער-געמיינדע האָט זיך אַרומגעשטעלט ארום דעם 
פריש-פאַרבּלוטיקטן, און געזונגען מיט פאַרגלײזטע אויגן: 
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גאָטס ,גלאָרי? האָט זיך געשמירט דעם שטערן מינון רויס} 
בּלוט פון אַ שװאַרץ קינד... : 
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,פיצי? און , טשאמקי" 


,פיצי? שרייבּט אַ ראָמאַן פוגם , אידישן לעבּן" 
, פיצי? קען ס'אידישץ לעבן - פון דער ערשטער האַנט, 


: | קען ױך זייער נאָענט מיט אַן אונגאַרישן אידן, װאָס רעדט 


שטענדיק פון זיינע פערד, פון זיינע גיטער, | 
: ער אונגאַרישער איד איז, וי ס'רוב אונגאַרישע אידן, 

אַ מענטש אָן אַ פאָטערלאַנד, די אונגאַרישע ערד איז ווייזט אויס, 
נישט מסוגל אין זיך אַרײנצוציען דעם אידישן שורש. מענטשן 
װאַקסן דאָרטן מיט די װאָרצלען אין דער לופט. ,קריכנדיקע 
פֿלאַנצן", אויף אַזױנע מענטשן אין אַפילון שװוער צו גלױבּן, אַז 
זיי האָבּן אמאַל געהאַט טאַטעימאַמע! : 

דער אונגאַרישער איך אין א זינגער. טוט פאַר גוֹים ;גוייש 
זינגען". אָבּער זיין אַמבּיציע איז - ווערן אַזינגער אין דער 
אָפּעראַ, און ,שמייסן אידן אין די גאָסן". אַליין רעדט ער 
פּראַנצויזיש, ענגליש, אונגאַריש, איטאַליעניש - אָבּער כּמעט אַלע 
שפּראַכן רעדט ער אױף אידיש: מיט אַתּנועהלע, אַ חנדעלע, 
אַ בּיטול.., און ענדיקט אַָפּ יעדע פראַזע מיט אַ צונגן-קנאַק: 
,קלא 1 : 

,די אידן זענען בּאַ.,. בּלאָ... ווייסיך װאָס! קענען אַפילן 
קיין בּראָנפן נישט טרינקען,.. שטינקערס !* 

און ער ענדיקט אֶפּ מיט אַ ,קלאַ?. 

האָבּן האָט ער אַרױיפגעקעמטע װאָנצעס, וי אַ קייזערלעכער 
דייטש. אָפט מאָל קומט ער אַפילן אַריין אין קאַפיי, מיט 
אַ ,בּינדע? אויף די װאָנצעס (אַוא מין זאַך פון דינער גאַזע, 
אויף צו האַלטן די װאָנצעס אין צוים, זיי זאָלן נישט אַרױס 
פון די אַנגעצייכנטע גרעניצן. 

אַפּילן אין אַלטן אונגאַרן פלעגט מען נאָר אין איינציקע 
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געגנטן פון לאַנד זען, װי אַ נאַרישער מאַנסבּיל וייט אַרוֹם פיט 
א,בינדע*, געוויינטלעך איז דאָס געווען אַ קעלנער. אַ פּאַריקי 
מאַכער, אַ װוילער יונג.. אַן אַנשטענדיקער אונגאַר פלעגט 
אָנטאָן די ,שנורבּאַרד-בינדע" בּלויז בּיינאַכט. אין חדרי.חדרים, 
גלייך וי ג'טוט אָן אַ שלאָף-העמד, אָדער אַ שלאָף-הױיבּ. 

גערופן האָט זיך דער ;אונגאַרישער זינגער" נישט מיס 
זיין אמתן נאָמען חיימקאָוויטש, נאָר ,טשאַמקאַדיראָ". 

טשאַמקאַדיראָ האָט, װי דער בּאַקאַנטער ציגיינער.זיננער 
פון דער קאַפיי ,קליין.אונגאַרן", געשפילט אױף פרויענהערצער. 
און נישט אַזױ אויף הערצער, װי אױף די אַפּעטיטן פין די 
הויכע אונגאַרישע און רומענישע װייבּער. ער איז געווען ברייט 
און אָנגעטאָפּטשעט, און זיינע שפּיציקע, אַדויפגעטלימעטע װאָנצעס 
זענען געווען מאַנסבּיליש-רייצנד, װי בּיי אַ קאָטער, זיין רעדן 
פון פערד, פון שטאַלן, פון װיין, האָט געװוירקט, װי דער גערוך 
פון מיסט װירקט אויף הייסע קי. 

,טשאַמקאַדיראַ* האָט געזוננען מיט פאַרקאַטשעטע אױגן, 
געװאָרפן מיט די האָר, איבּערגעלאָזט אין אַלע סוףװערטער. 
אַ מין וידערקול, געגרויסט דעם בּרוסט-קאַסטן, אַזױי װי דאָס 
זינגען װאָלט געווען אַ מין ,איבּונג צו אַנטװיקלען די מענלעכע 
בּרוסט", זיין שטים האָט געהאַט קלאַנג, מעטאַל, נאָר זי איז 
געװוען ,אױיסגעמאָלקן", ליידיק.,. זיין געפיל איז נישט אַרױס 
דורכן קול, : 

טשאַמקאַדיראָ פלעגט פונדעסטװעגן טאָן אַ טובה דעם 
אָרימען פאָלק ישרא? און זיך אַראָפּלאָון אין דער ,רומעניי 
שאַרניע" -- עסן גראָשיצע, לעבערלעך מיט שמאַלץ, אָקסענע 
אייער, לאַקערדע און אַנדערע גוטע זאַכן. 

וויין האָט טשאַמקאַדיראָ געקענט טרינקען אַ סך. ער פלעגט 
אַרײנגיסן אַ קעלישאָק, און אָפּװישן דאָס ,פיסל" פון גלאָז, װי 
אגױ, זיך אַרױפּגאַרשטן די װאָנצעס און לאַכן. און אַו 
טשאַמקאַדיראָ האָט געלאַכט, האָט איר געהאַט ס'געפיל, 
אַז ער לאַכט דורך אַ ציגאַרפּאַפּירל אויף א קעמעלע: בוללי. 
*מזווי, 
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פליגן האָבּן געזשומעט אין זיין געלעכטער. וריוון האָבּן 
זיך געפּרעגלט. לופט איז אַרױס פון אַן ענג פלעשל, / 

אַז טשאַמקאַדיראָ איז געװאָרן פריילעך, האָט ער גערעדט 
ווי אַן אַנטיסעמיט, געשריגן אוֹיף אידיש ,פּאַרכאַטע אידן", עהעי, 
פּאַרכאַטע זשידעס, איך בּין טשאַמקאַדיראָ. לע-בּע-דיק, נו!!" 

און טשאַמקאַדיראָ פלעגט מיט די האַרטע פיס זיך לאָזן 
אַ טאַנץ, נאָכשלעפּן דעם בּרייטן נישט-אידישן הינטן, טרייסלען 
מיט די האָר, װאָס זענען אױסגעקראָכן אינמיטן קאָפּ, און 
פּאָרזיכטיק פּאַרשלײיערט מיט אַפּאָר זייטיקע פּלעכטלעך פון זי 
פּאות,,, 

-- עי,. לע-בעדיק... זשיידעס פּאַרכאַטע ! 

אַלע האָבּן געפּליעסקעט מיט די הענט, עס אָנגענומען פאַר 
אַ וויץ, זיך געפילט שטאָלץ, װאָס אַזאַ מענטש, װי טשאַמקאַדיראָ, 
לאָוט זיך אַראָפּ צו די אידן און רעדט אידיש., 

אונטער געוויינלעכע אומשטענדן האָט טשאַמקאַדיראָ גערערט 
מיט אַ פּראַנצױז -- דייטש, מיט אַ דייטש -- רומעניש.. מיט אַ 
רומענער -- אידיש,,, | 

טשאַמקאדיראָ איז געווען אַ פיגור פול מיט פאַרבּ, די פאַרף 

איז געווען נישט-אומיסנע אָנגעשמירט, נאָר װי עפעס איגער, 
װואָס װאָלט דורכגעקואָכן דורך אַ קוימען, אין וועלכן די ציגל 
- זענען אָנגערױכערט מיט אַלערלײ פאַרבּן, 

ער איז געװען אַ גלייכער, אַ זיכערער, פלעגט שטענדיק 
וויסן, ווען זיך אויפצוהויבּן און אַװעקגײן, געדענקט אקראַט. 
די װערט פון יעדן מענטש, געװוּסט וויפיל מ'קען פון אים אַרויס. 
שלאָגן, אין געלט אָדעך אין כּבוֹד, אָדער אין בּאַקאַנטשאַפט מיט 
זיין 11יים, : 1 
,פיצין? איז געפעלן געװאָרן טשאַמקאַדיראָ, דערמאַר װאָס 
ער פלעגט שטענדיק רעדן פון דועלן, פון פערד, פלעגט אפילן 
טראָגן מיט זיך אַ רעװאָלװער און אַ ,קינזשאַל?, גלייך וי אונזער 
אידישע קיגסטלער-קאמיי װאָלט געווען פול מיט מערדער און 
גאַרגלשניידער,,, פ | 

טשאַמקאַדיראָ האָט געלערנט ,פיצין" רעדן אידיש. , איהך 


78 


בּהין אַ אידישע שיגסע* - פלעגט ,פיצי" זאָגן בּיי יעדער געלעגני 
הייט, קוקן אויף = װואָנצעס, און דערנאָך אַריינפלעכטן 
זיך אין אים, כּמעט אַרײנװאַקסן אין זיין ,זייט* אַריין און נעמען 
רעדן ועגן ,אָנרירן ס'לעבּן מיט די עלנבּויגנס". 

,פיצי" האָט געהאַלטן, אַז אַזױ וי זי איז כּמעט די איינציקע 
קריסטין, װאָס קען זיך גאָענט מיט אידישע קינסטלער, דאַריבּער 
דאַרף וי שרייבּן אַ נאָועלע פין 40 טויזנט שורות (צו 20 סענט 
אַשרה) װעגן דעם לעבּן איף דער ;איסט:סייך', וועגן די 
אויסטערלישע אידישע קינסטלער. װאָס קענען קיין בּראַנפן נישט 
טרינקען און אויף קיין פערױ נישט רייטן, און װעגן דעם גאַנצן 
, משוגענעם געוועבּ פון די אויסלענדער, װאָס זענען פאַרטשאַדעט 
פון חלומות און װאָס דאָס נאַקעטע לעבן אין זי פרעמד, װי 
אַ מאָן-בּלום איז פרעמד צו א יועג פון אַספאַלט...* 

דאָס בּוך האָס געהאַט אַ סך פליטערלעך און גרויסע ווערטער, 
און אויסרופצייכנס און פינטעלעך. אָפט האָט ,פיצי" אריינגעװאָרפן 
(לשם הומאָר) אַ אידיש װאָרט, װי ,עפשער, מעיבי", געלאָוט 
אירע פלאַכלעכע עפּיזאָדן געשען אין אַ אידישן הױיף, װוּ װעש 
הענגט אויף שטריק וי ,געהאַנגענע ווייסע האָפנונגען", און וו 
פרויען שניידן ויך אָפּ די אייגענע האָר, כּדי צו קענען זיי פאַרי 
קויפן, און פאַר דעם געלט זיך קויפן א פינגערל פון פאַלשן 
גאָלך.. 

טשאַמקאַדיראָ האָט געהאָלפן איבּערשרייבּן ס'בּוך, נישט 
אַרײנגעלאָש אַ טן עכט-ענגלישע װערטער, װאָס האָבּן אין זיין 
גע'מלהס אוער געקלונגען מיט אַ חשד פון אידישקייט, 

אַזױ האָט ער ויך, למשל, געשפּאַרט מיט ,,פיציץ", אַז מ'קען 
גישט זאָגן : '--תס 1819 ז6ט02990, וויי"ל דאָס קלינגט װוי: ,5סח 
געפאַלט היינטיקס יאָר". ,פיצי" האָט זיך געווערט, געזאָגט, אַז זי, 
א געבוירענע אַמעויקאַנערין, קען די שפּראַך געסער פון אים. 
אבּער טשאַמקאַדיראָ האָט אַ מאַך געטאָן ,קלאַ!', האָט אַרױפגע. 
בּאַרשט די װאָנצעס, מיט דער רעכטער האַנט אַ הער א מיט 
דער לינקער האַנט אַ הין האָט אַזאָג געטאָן עפּעס אַ גראָבּ 
װאָרט אויף פּראַנצויזיש, אוֹן ,פיצי" האָט זיך פאַרשעמט געטוליעט 
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צו אים, גערופן אים ,טשאַמקי" און - ס'איז געבּליבן, אַו מואָל . 
בּייטן דעם אויסדרוק ,פאָלס אַן" אויף .'9וט060, 

די אידישע קריטיק האָט זייער געלױבּט דאָס בּוך, גערעדט 
וועגן דער דערנענטערונג פון צוויי וועלטן, בּאַװיזן אַו די קונסט 
איז אוניװערסאַל און אַז ,פיציס" האַרץ שלאָגט מיט שטילער 
ליבּשאַפט צו אידן, 

אַ דאַנק דעם, װאָס די אידישע פּרעסע האָט זיך געהנסהט 
צו דער שיינער אירלענדישער גיע, האָט דאָס בּוך געהאַט 
א סיראַזש פון איבּער 2 טױיזנט צװוישן אידישע שניידער-מיידלעך 
און אַנדערע אינטעליגענטע ראַדיקאַלן, װאָס האָבּן קייגמאָל בישט 
געהערט דעם נאָמען ל, שאַפּיראָ, אָדער מענדעלי מוכר ספרים.. 


דער זיידע איז געשטאָרבּן - 


ס'איז געווען אינמיטן זומער. . 
- פון די פעלדער אַרום אונזער שטעטל האָבּן געשמעקט די 

האָפּן, ווערבענע בּוימלעך האָבּן געשמעקט וי ווערבענע פייפלעך, 
אויף וועלכע אַ פּאַסטוך שפּילט. דער זון-װוינט האָט אויסגעקעמט 
די קוקורוזע-בּערד אין די דערבייאיקע גערטנער, איז אַ צעדולטער 
אַראָפּגעפלױגן פון אויבן און עפּעס אָנזאָגן אונטן, און ווידער 
אַרױפגעפלױגן אויבן - די אומענדלעכע שיינקייט פון אויסגע. 
פּוצטער רו, פון פעלד-נחת, פֿון אָנגעגליטע װאַלד-זמירות. דער 
גרין-גאָלדענער צעפוסנס פון אַ בּעט, װוּ יעדנאיינעמס גליק איז 
געלעגן אויסגעצויגן, מיט ווענוס-שיינקייט, קיל-אָפּגעדעקט, -- צום 
שטוינען, צום פרייען-זיך, צום גאָט.בּעטן. 

אָבּער די אַלע שטילקייטן און שיינקייטן פון אונזער שטעטל 
זענען היינט געווען צעריטן פון דער אומעט-אומרו פון א מת, 
װאָס מ'האָט נאָך נישט מקבּר געוען, און װאָס די ערד שרייט 
ארויס און מאָנט אים, : : 

-- וויין נישט, וויין נישט ! - האָט מיר געזאָגט סורטשעס 
טאַטע. איז אריין מיט די פינגער אין זיין שװאַרצער, סודותדיקער 
בּאָרד, און עפּעס זיך געזאַמט דאָרטן, מיט גרוס עגמתינפש. 

דאָס שפּענדל אויפן װאַסער קען זייער גרינג זאָגן צום 
שטיינדל / 

- נעם זיך א ראיה פון מיר. פאַל נישט אַראָפּ, 

אָבּער דאָס שטיינדל פאַרשטייט נישט, וי אַװי מ'קען 
נישט אַראָפּטאַלן, אַז מ'אין אויפן װאַסער. 

מיין בּאַטריבּקײיט איז געווען גרויס. נאָך גרעסער אין 
געווען די זאָרג, צי װעל איך קענען זיין בּאַטריבּט אױף אַזאַ 
אופן, עס זאָל מיר נישט אָנטאָן קיין אומיכּבוד ? 

איך בּין שוין געווען אַ אינגל אין די יאָרן (כּמעט 12 יאָהר!, 
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האָבּ געלערנט בּיי אַ דייטשן לערער, האָבּ זיך געחברט מיט 
דאַװידן (נישט דאַװו-איד, מיטן טראָפּ אויף דער לעצטער זילב, 
וי בּיי די רוסן, נאָר דאַ-װיד, מיטן טראָפּ אױף דער ערשטער 
זילב !), גערעדט מיט אים ועגן לייפּציק... געהאַט הנאה דערפון, 
װאָס איך האָבּ שוין געקענט אַרױסזאָגן די דייטשע שלאָסע גימל 
כּמעט וי א,ח", זיך געקליידט אין וויענֶער קליידער, געטראָגן 
אַ סאַמעטענעט יעגער-הוט. האַלבּ ;ווינער", האַלבּ היגער, גערעדט . 
מיט דאַװידן וועגן דאָיטשלאַנד -- װוּ מ'עסט שאָקאָלאַדע און מ'גייט 
אין אוניווערסיטעטן.,. און מיידלעך האָבּן װוייסע פּנימער, און 
שיין-פּאַרפּלאָכטענע צעפּ-קרענץ אַרום די קעפּ און טראָגן שטיקלעך 
,פאה'לעך", און זיידענע פּאַראַסאָלן.. 

דאַװיד פלעגט אויף דעם אַלעם אַ פייף טאָן, זיך געבּן 
אַ קער-איבּער מיטן קאָפּ אַראָפּ און זאָגן: ;,ואָ מאַכן װיר עס 
אין לייפּציהק זֶש 

-- , לללט. -ציהך וט 

אַ חוץ דעם שיינעם קלאַנג ,לייפּציג", האָט זיך די לעצטע 
צייט בּיי מיר אין געדאַנק פאַרקריצט דאָס װאָרט ,חדקל" - דער 
טייך ;ההקף? -- איך האָבּ געזען פאַר זיך עפּעס א װױּנדערלעכן 
טייך, פון רינענדיקן בּורשטין אָדער גלוילעכן זילבּער, און דאָרטן 
האָט זיך געבאָדן שולמית אַדער די מלכה-שבא און אבישג השונמית 
און אסתר המלכה.., ' 

| דער טאָג האָט זיך אױסגעלעכּט אין בּיסלעכדיקע טרערן, 
אי קליינע זיפצן, אין האַרץ-שװוערקייט, אין קאָפּיװײטאָק. 
| סורטשעס טאַטע-.מאַמע זענען אַװעק צו דער לוה. איך בִּין 

געבּליבּן אַליין מיט סורטשען, און אַלצדינג אין מיר און אויף 
מיר האָט געבּרענט און געציטערט, וי אַ בּינטל אונטערגעצונדענע 
נערוון, ארויסגעװאָרפן אויפן ווינט. 

עס האָט זיך אָפּגעריסן עפּעס אַשטיקל קלאַנג פון אַקלױסטער- 
גלאָק (דאָס קלויסטער איז געװוען נישט וייט), און װי אַ שטיק 
הייסער בי אריינגעפאַלן אין מיין אומעט, װאָס האָט געהאַלטן 
אין פאַרשאָטענט:-װערן, דורך דעם גרעסערן לִיכט פון גרויסער 
ליבּשאַפּט און דער וברי 
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דאָס בּריוֹל צו סורטשען איז נאָך אַלץ געלעגן אין אַריס 
פון מיין קעשענע, װאָס האָט געפירט צום אונטערשלאַג פון מיין 
רצקל. 

איך האָבּ עס געטאַפּט מיט דער האַנט: ס'האָט זיך מיר 
געדאַכט, אַז איך הער זיך אַלײין רעדן צו איר די שיינע רייך 
פונם לעמבערגער בריוושטעלער, און איך האָבּ נישט געװוּסט, 
צי ס'איו טאָג, צי סאיז נאַכט, צי נעכטן, צי מאָרגן, און צי 
דאָס װאָס איז, איז שוין געװועזן, צי ס'דאַרף ערשט זיין. 

דער אָנגלי פונם זומער-טאָג האָט אַריינגעקלונגען דורכן 
פענצטער, װאָט צערעגט די גרויסע פליגן אױיף די שױבּן, זי 
האָבּן געזשומעט, געװאָרפן זיך מיט די ,קעפּלעך* צום פענצטער, 
אַוועקגעפלויגן אין אַ גלייכער ליניע צוריק און וויז'ער געקומען 
זיך שלאָגן קאָפּ אָן פענצטער. 

אָלצדינג איז געװוען אֲװי זיס-בּיטער, װי א קליינער 
װייטאָק, װאָס מען פאַרגרעסערט אַ סך מאָל, כּדי מ'אָל זיך 
(קענען פיעסטשען ביי זיך אַלין. דאָס האַרץ האָט געבּעטלט 
! שטילערהייט : ,געליבּטע, מיין געליבטע ! שולמית, מיין שולמית ! 
מלכּה-שבא, מיין מלכּה-שבא !" 

עס האָט זיך דערהערט 8 געקלאַנג פון אַ פּושקע מיט 
יע אַגרױ, פאַרנעפּלט קול האָט געצױיגן: ,צדיקה תּציל 
ממות",. 0 

דאָס האַוץ האָט אַ כליפּ געטאָן. דער אױיסגעטריקנטער 

קװואַל טרערן האָט זיך געעפנט. איך האָבּ געזען דעם זיידן, וי 

מ'לאָזט אים אַראָפּ אין קבר, מ'פארשיט אים מיט ערד,,. ס'מויל,., 
די אויגן... 

-- זײידע... זיל-דעשו ! 

אַ פיבּערדיקער, פיל קר האָבּ איך מיך געװאָרפן 
אויפן בּעט. 

סורטשע איז צוגעקומען נאָענט, מיר געגלעט דעם קאַפֿ, 
אַנגענומען מיין האַנט, מיך געװאָלט טהייסטן, : 
פ איך האָבּ צוגעפירט איר יונגע האַנט צו מיינע אויגן, מיר 
אויסגעווישט מיט זיי די טרערן |נאָך אַבּיסל געכליפּעט 
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שטילערהייט, שטילער, שטילער. און אינגאַנצן שטילער געװאָרן. 
צום סוף בּין איך געבּליפן אינגאַנצן אויסגעשעפּט, כּמעט ליידיק, 
אָבּער פרייער און ג ר ינגע ר, 

זי האָט זיך צוגערוקט נענטער צו מיר, געזאָגט וי אַ גרויסע, 
אַז: ,װאָס די ערד נעמט צו, מוז מען פאַרגעסן", ‏ / 

איך האָבּ אײינגעזאַפּט אין זיך אירע רייד, װוי אַ גרויס 
היילונג, וי אַ בּרכת, געטראַכט פון דעם בּריוול אין מיין קעשענע, 
עס געװאָלט אַרױסשלעפּן און איר געבן, נאָר ווייל איך האָבּ מיך 
געשעמט און נישט געהאט קיין כֹּח דאָס צו טאָן, האָבּ איך מיך 
ווידער צעוויינט -- דאָס מאָל אויף איר האַרץ - און געזאָגט: 

-- זיי-דעיי. 

סורטשע איז געװאָרן גערירט פון מיין געוויין, אַ קוק געטאָן 
אויף מיר מיט אירע אויגן פון אַ סאַרנע, געקוקט און מיך פאַר. 
שטאַנען, וי אַ מאַמע, זי האָט זיך אנידערגעלייגט לעבּן מיר אויפן 
בּעט, מיטן פּנים צו מיר. איך האָבּ זי אַרומגענומען און גענומען 
קישן אויף די ליפּן, זי האָט זיך גרינג געװוערט און אַלץ געזאָגט 
אַ בּאַצערטע, אַ האַלבּ-פאַרחלשטע: ,מ'טאָר נישט, מ'טאָר נישט". 
האָט זיך אַרױפגערוקט העכער פון מיר, אַזױ, אַז די זוילן פון 
אירע פיס זענען אויסגעקומען גלייך מיט מיינע. זי האָט אַװעקגענו- 
מען ס'פּנים און געבּליבּן ליגן אַ שװער-אָטעמדיקע. פונם ציען 
זיך אַרױף האָט זיך איר קליידל צעעפנט בּיים האַרצן, און 
אַ קליינע ווייסע טויב איז מיר אַנטקעגנגעפלויגן. איך האָבּ מיך 
געצויגן צו איר קליין בּריסטל און איינגעזאַפּט אין זיךף די 
װאַרימקײט און גלאַטקײט. זי האָט זיך אומרויק געװאָרפן אין 
פרייד-יסורים, נישט געװוסט װאָס צו טאָן, אָבּער בּאַלד האָט זי 
ווידער אויף מיר אַ קוק געטאָן מיט די אויגן פון אַ סאַרנע אוך 
אַנטקעגנגעטראָגן מיינע קושנדיקע ליפּן דעם יונגן ניפּל פון איר 
בּרוסט, װאָס איז געווען וי אַ רויז, װאָס דאַרף ערשט בּליען. 

דעמאָלט האָבּ איך ס'ערשטע מאָל אין מיין לעבּן געוויינט 
אויפן האַרץ פון אַ פרוי, 

איך בּין אַנשלאָפן געװאָרן לעבּן איר, װי לעבּן אַ מאַמען. 

אין חלום האַבּן מלאכים געוויגט מיין וויגל, אַ טשאַטע ווייסע 
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טויבּן האָבּן געזונגען אַרום די סטריכעס, אַ קלויסטער-גלאָק האָט 
געקלונגען, דער פעטער איציק האָט מיך געגלעט איבּערן קאָפ 
און געזאָגט : ,לערן דיך שווימען אויפן טייך חדקל, װוּ עס הענגען 


די לײילעכער פון שלמה און עס ווען די געצעלטן פן 
קדרא,. דײ = -- 


װאַלקין 
4 


װאַלקין איז אַ סקולפּטאָר. ער האָט אַ שיין, פערדיש פּנִים, 
געטרייע פערדישע אויגן. אַז ער בּױיגט-אָן דעם קאָפּ און צעלאָוט 
די האָר, ווילט זיך אים אָנטאָן אַ זילבּערן צוימל אַרױפלײגן אויף 
אים אַ ניי, שיין זאָטל און פּאָרן אויף אים רייטגדיק. 

יעדער מענטש האָט אין זיך די עגלעכקייט פון עפּעס אַ חיה 
אָדער אַ פיש. אַ טייל מענטשן זענען ענלעך צו הינט, אַנדערע 
צו פוקסן, נאָך אַנדערע צו קעץ אָדער צו שלייענס. אַ טייל האָבּן 
געמישטע אָנבּליקן, 

ער ווייסט, דורך ויפיל חיות און בּאַשעפענישן דער . 
מענטשלעכער מין האָט זיך געלייטערט, בּיז ער איז געקומען צו 
זיין אומנאַטירלעכער צווייפיסיקייט. נאָך היינט, ווען אַ מענטש 
איז מיד פון טראָגן די פאָדערשטע פיס אין דער הויך, און ער 
לייגט זיך אַװעק אויף אַלע פיר, װערט אים דאָס לעבּן גרינגער, 
די וועלט שענער, די פאַרדייאונג -- בּעסער. 

ציװויליזאַציע? אפשר איז דאָס בּלויז דעגענעראַציע. מיר 
דעגענערירן ארויף צו אַ העכערער מדרגה. איז דאָך אין דער 
נאַטור אַ געזעץ, אַז איין לעבּעדיק בּאַשעפעניש פרעסט ס'אַנדערע, 
כּדי אײינצושפּאָרן דער נאַטור אַרבּעט. ,בּאַשאַפּט זיך אַלײן; 
דערהרגעט זיך אַליין !", דאָס איז דאָס נישט-געשריבּענע בּאַפּעל. 
דער מענטש נאָר - איינער צװישן אַלע חיות - װיל אָפּדינגען 
ביים גרויסן וועלט-שכל אַשטיקל אייגענעם שכל פאַר זיך, אַבּרעקל 
ווילן, ער זאָגט: איך װיל נישט זיין דאָס שפּייטעפּל פאַר מיין 
גאָטהײט. איך וויל מיך ד ע ר ה ע כ ע ר ן. און ער פּאַרלופט זייג 
אינסטינקטן דעם װעג אָבּער ס'איז דאָך נאַריש, צו זען, װי 
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אַנישט:געענדיקטע ליים-סטאַטוע, מיט די קלעפּ-מעסערס אין איר 
, גיף" װעקט זיך אויף און נעמט אויסעסערן איר מייסטער !.. 
יונג איז נאָך דער מענטשלעכער מין. די ווארימע צייכנס 
פין מעשה בּראשית זענען נאָך אויף אונז. 
,און גאָט האָט געזען, אַז ס'איז גוט". -- אונזער געלעמטקייט 
איז זיין כֹּח. אונזער ווילן צו געטלעכקייט איז א סימן, אַז 
דעם מייסטערס אויג האָט זיך אָפּגעטאָן פון אונז. אָבּער סוף-כּליסוף 
װעט ער זיך אומקוקן, זען, וי מיר ראַטשקען זיך זיין כֹּח צו 
פאַרכאַפּן, אונז געבּן אַ שנעל אין נאָז, און מיר װעלן אַראָפּפּאַלן, 
דער מענטש ועט לעבּן, װי ס'איז אָנגעצײכנט פאַר אים, 
וועט פאָלגן די שטים, װאָס הייסט אים טויטן און פאַרצוקן, װועט 
זיין אַ טרייער קנעכט צום האַר, און בּלייבּן לעבּן, אָדער ער װעט 
צום געטלעכן מקור זיך ציען, ,ציוויליזירט" ווערן, עטיש װערן, 
און אונטערגיין... : 
אַלצדינג, װאָס דערנענטערט אונז צו גאָט, דערנגענטערט 
אונז צו זיין קנאה, צו זיין אומגעדולד. 
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װאַלקינ'ס קונסט 
41 


זייער װײיניק אידן זעגען סקולפּטאָרן אָדער מעטאַלגיסער, 
דער אידישער קינסטלער האָט קיין געדולד נישט פאַר אַרבּעט. 
ער שפּילט פידל, אָבּעֹר ער שרייבּט זעלטן גרויסע קאָמפּאָזיציעס. 
ער שפּילט טעאַטער, אָבּער ער װעבּט ניט קיין קונסט-טעפּיכער. 
ער שרייבּט סקיצן, עקסקיון און לידער, אָבּער זעלטן גרויסע 
בּיכער. ער מאָלט און פאַרבּט, צייכנט מיט פעדער און קויל און 
ראדיר-שטיפט, אָבֹּער האַקן מיטן דלאָטע, אַװעקהאַקן דאָס 
אומנוציקע אַרום דעם שטיין, װוּ עס שלומערט אַ װענוס, דאָס 
אין נישט פֿאר אים... פ 

װאַלקין האָט אין זיך געהאַט עפּעס גויעשס, פּויערשס. ער 
האָט ליב געהאַט אַרבּעט, אַל ע ר ל יי אַרבּעט, גראָבּן ערד, האַקן 
האָלץ, זעגן קלעצער. ער האָט געהאַט די געדולד פון אַ נישט. 
קינסטלער און דעם כֹּח פון אַ קינסטלער. זיין נאַטור איז געווען 
אַ רויע, כמעט אָן אַ הויט אויף זיך. זיין קערפּער איז געווען שטאַרק, 
און װי אַ געווגט קינד האָט ער ליב געהאַט אויף זיך בּלאָטע, 
אומרליגקייט, 

װאַלקין האָט געהאַט אַ ווייבּ אַ שריפטשטעלערין, וועלכע ער 
האָט גלייכגילטיק ליב געהאַט, ס'איז געווען אַ געראָטענע הײיראַט, 
ער האָט זי ליב געהאַט אַקוױאַט גענוג, צו קענען זי אָפּשטױסן 
פון זיך ננאָכן צונויפקום) אָן צערעמאָניעס. מיט אַן אַנדערער, 
װאָס מען האָט מער ליב, מוז מען שפּילן טעאַטער, זי צערטלען, 
ווען די נאַטירלעכע נייגונג איז זיך אַװעקצורוקן פון איר, אָדער 
איר אַ פּאַטש טאָן. 

דער מאַן, דער פאַרשװענדער, קען נישט מיט ליבּשאַפט קוקן 
אויף דער, װאָס נאַרט זיינע כּחות אויס, 
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אין גרויסע לִיבּעס דערהויבּט זיך דער מאַן צו דער מדרגה 
פון אַ פרומען ליגנער, פון אַ ראָמאַנטישן בּאַטריגער, 

ריינע מענער ליידן דאַפון, מוטשען זיך... פּלאָנטען זיף 
שטענדיק אין דעם אומרייגעם געפיל פון ,פאַרגעבּן דעם שׂונא"... 

װאַלקין האָט ליב געהאַט זיין װייבּ, װי אַ זאַך, װאָס קומט 
צענוץ, און שאַטן קען דאָס נישט. זי איז געווען צו נאָענט צו 
אים, ער זאָל זי זען - אין איר גרויסקייט. ,ליזאַ", פלעגט ער 
שרייען, ,וויפיל האַלט דער זייגער ?* ,ליזאַ, װאָס איז היינט ? -- 
דינסטיק אָדער מיטװאָך ? ליזאַ, װוּ איז דער דלאָט ?.. ליאַ, 
ווו זעגען מיינע שטעקשיך ? ליזאַ, אַ יאָ, איך האָבּ זייער אַ שיינעם 
האַלן נ* : 

ליזאַ איז אים געווען װי אַ הויך ווידערקול. װאָס ער האָט 
געזאָגט, האָט זי צוריקגעזאָגט העכער און לויטערער. 

ליזאַ איז געווען אַ שריפטשטעלערין, און ווען זי װאָלט נישט 
געווען דאָס ווייבּ פון דעם בּאַרימטן װאַלקין, װאָלט זי אַלײן 
געווען אַ בּאַרימטקײט. אַזױ האָט זי זיך קלענער געמאַכט צוליב 
אים, אירע אַקסלען אונטערגעשטעלט, ער זאָל קענען אַרויפקלעטערן 
אוז גרויס ווערן, 

אין װאָכעדיקע טעג איז װאַלקין געזעטן בּיי זיך אין סטודיע, 
געאַרגּעט און געפּאַטשט ליזאן איבּער די בּאַקן, אױף שפּאַס. 
אַלע מאָל געזאָגט: ,ליזעטשקע, זע, װי אונזער אַרבּעט װאַקסט".., 
און איר אויף שפּאַס אַ פּאַטש געטאָן אין די בּאַקן, אין די 
פּלײצעס, אויף די קניען. 

ליזאַ איז געזעסן בּיים העפט און געשריבּן, און געלאָפן צוט 
טעפּל, װאָס האָט זיך געקאָכט הינטערן יאפּאנישן וענטל, װאָס 
האָט פאַרשטעלט דאָס שטיקל צימערל, װאָס איז געווען אָפּגעטײלט 
פאַר אַ קיך ; האָט געשלעפּט װאַסער פון הינטערשטן שטאָק, ווייל 
אויבן איז קיין װאַסערלײטונג נישט געװען: האָט באַדינט 
װאַלקינס געסט, וועלכע פלעגן כּסדר אים אױיסרעדן פאַר זיינצ . 
אַרבּעטן, קרימען מיט די נעז, אָנרירן די ,פאַרבּאָטענע ערטער", 
בּיי די װיבּלעכע פיגורן און זיך חכמהנען, אַז מער וי דאָס קען 
ער נישט, אָנשפּײיען, אָנרױכערן, אָפּעסן, אָפּטאַנצן און אַװעקגײין, 


פרייע קינסטלער האָבּן נישט קיין פליכטן. װוי זיי געפעלט, 
אַזױ טוען זיי. פּריפט אָבּער טאָן בּיי זיי אין סטודיע, װי אייך 
געפעלט, װעלן זיי אייך רופן ,חזירים",,, 

די װאַלקיגס זענען געווען אָרים, האָבּן נישט געהאַט קיין 
זין און קיין בּאַדערפניש פאַר געלט אָדער בּאַקוועמליכקייט. בּיידע 
האָרעפּאַשניקעס, פאַרנומען מיט ,קויכן אויף דעם לייטער צום 
הימל", האָבּן זיי נישט בּאַמערקט, װי דו האָר װערן דערװייל 
גרויער, דער געדאַנק ווערט מידער, די האַנט שווערער.., 

ליזאַ איז געווען װאַלקינס מאָדל, ערשטנס דערפאַר, ווייל 
ער האָט נישט געהאַט קיין געלט צו דינגען פּראָפעסיאָנעלע 
מאָדעלן, און צווייטנס דערפאַר, װײל די ,געטינס', װאָס ער 
האָט געמאַכט, זענען נישט געווען קיין גרויסע שיינקייטן, זייערע 
קערפּערס. זענען געווען שווער, ערדיש, אָפּגעאַרבּעט, גראָטעסק, 
אויסגעקרימט, : 

זיין פּאָעזיע איז געווען די פּאָעזיע פון װאָכעדיקײט. אַ האַנט, 
אַ פוס - גאָטס מייסטערשאַפּט, אַ שיינער פוס, אַ מיאוסער פוס, װאָס 
איז דער חילוק: שטעכט אין אים אַרײן אַ נאַדל, גייט בּלוט. 
גאָטס װוּנדער ! : 


ליזאַ זיצט אַנאַקעטע, אָפּטמאָל אין אַן אומבּאַקװעמער פּאָזע. 
אין סטודיע איז קיל. אַ קליין קוילן-אייוועלע שטינקט און װאַרימט 
נישט. פון דרויסן קלינגט אַרײין ס'ווידערקול פון אַ ראַשיקער גאַס, 
פון טראַמװײען, פון פייער-לעשער, פון מענטשן, װאָס לופן 
משוגעגערווייז - יעדער נאָך זיין צעבּערל גליק, און דער שוים 
שטייט אויף די ליפן, די הענט זענען פאַרקרימט. די קניעס און 
עלנבּויגן-שפּיצן זענען אָנגעשלאָגן מיט טשוועקעס, מ'אָל חלילה. 
נישט געשעדיקט ווערן אין גרויסן געדרענג נאָך גליק. 

אַמאָל פלעגט דאָס גליק אַלײן קומען, אַ שטילס, אַ פאַר. 
שעמטס, זיך שטעלן אין אַ ווינקל, און מ'פלעגט עס נישט הערן 
און נישט זען. 

היינט שלעפּן מיר עס בּיי די הערנער, שטופּן עס אונטער' 
בּיים עק, שלאָגן עס מיט בייטשלעך. 


-- מיין גליק איז שוין אַבּיסל אויסגעריבן. כ'דאַרף שוין 
אַנײי גליק! 

- איזס אמת, אַז אייער גליק האָט פאַרלוירן אַ פּאָדקאָווע ? 

-- אַן אַלט גליק בּיי אייך ! פון וועלכן יאָר ?יי 

דאָס גליקזוכעניש איז היינט עפּעס אַזױגס! מזוכט עס 
בּציבּור : אין טעאַטער, אין דער אָפּערא, אין צירק, אין די 
וואַרימבּעדערי.. 

קליין, בּאַשײידן, אַלטמאָדיש גליק ! װי גוט אין דיר װאָס 
דו דאַרפסט די היינטיקע צייט נישט אָנקוקן! 


ליוא 


אַז װאַלקין קוקט איף זיין נאַקעטער ליואַ, טראַכט ער 
נישט, ,וי קאַלט איר מוז נעבּעך זיין". נאָר: ,מיין ,הגר* װועט 
זיין אַ װערק!.. בּיו אין דער איבּיקייט אַריין װעט עס 
אַריינקלינגען !"יי 

און ליזאַ זיצט דערווייל נישט ליידיק. אויף איר נאַקעטער 
קני ליגט אַ העפט, זי שרייבּט. 

זי בּאַשרײבּט, װאָס ער טראַכט... 

וי צוויי קאַניבּאַלן, װאָס עסן זיך איינס ס'אַנדערע אױיף: 
ער לעבט אויף איר לייב, זי - אויף זיין גייסטיי. 

מאָרד פאַר מאָרך ! : 

-- ליזעטשקע, די זופּ לויפט,,, פאַרגעס נישט אַ פּעטרישקעלע, 
ליזעטשקע ! 

וואַלקין גיט איר אַ פּאַטש אין דעם נאַקעטן הינטער.לייב. 
ליזאַ לאָזט אַראָפּ דעם העפט, לויפט צו אירע פליכטן אין דער 
פּאַלעבאַטישקײט, 

װאַלקין רוט זיך דערווייל אָפּ, פאַררױיכערט זיך אַ ליולקע. 
אַז ער דערזעט ליזאָס העפט אויף דר'ערד, הויבּט ער אים איף, 
װי ער ליגט מיט די צעעפגטע לעצט-געשריבּענע בּלעטלעך, און 
ער לייענט : ו 

דאָס פענצטערל צו זיין לעבּן האָבּ איך געעפנט, פרימאָרגן. 
פרישקייט אַריינגעלאָזט. זיך אונטעריעקוקט צו דער מיאוסקייט. 
פון אויגן, װאָס שלאָפן, און װאַך געווען פאַר זיי. 

זיין מוט איז מיר אין די גלידער אַרײן, װי וויין. אָבֹּער 
אַז ער װעט שיכּור זיין, װעט דאָס זיין אין... 

איך האַלט די קניפּן פון זיינע חלומות,:קען זיי פאַנאַנדערלאָזן, 
זיי מאַכן פאַר נאַרישץצ ווארהייטן,,. =י ,יי = 
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וי הגר, בין איך טריי מיין האַר. איך צאָל מער, וי ס'קומט. 
אָבּער יעדע זאַך האָט די װערט אַקוראַט אַזופיל, װי מען צאָלט 
פאַר איר". 

װאַלקין האָט אריינגעשמייכלט אין זיינע שאַרפע, לאַנגע 
ליניעס בּיי די מויל-ווינקלען, געגעבּן אַפּאָר געטרייעץ צי אן 
דער פאַררויכערטער ליולקע, צוריקגעליינט דעם העפט אױף 
דר'ערד, װווּ ער האָט אים געפונען, און אַ געשריי געטאָן אויף 
זיין הויך קול; יי : 

-- ליזטטשקע - פאַרגעס נישט ס'פעטרישקעלע אין דער זופֿ וי 


משיח קומט, משׁיח פאַלט! 


די מאַשין איז אַזױ לאַנג נישט געקומען און נישט געקומען 
אוּן נִישט געקומען, בּיו זי איז פאָרט געקומען / 

אַריין איז זי אין שטאָט-אַריין דוקא דעמאָלט, ווען מ'האָט 
זיך שוין מער נישט געהאַט געריכט אויף איר. װען די שטעטל. 
דיקע האָבּן שוין געהאַט מבטל געמאַכט די גאַנצע זאַך מיט 
,דאַמף-שמאַמף כּי לעולם חסדו" און מיט ;סאַ. משל מיט זיבּן 
זעקלעך בּאָרשט". 

די מאַשין איז געקומען שוין טאַקע מיט אַן אמתן דייטש, 
וועלכער איז געפאָרן אויף אַ ,בּיציקל" אין דער זייט פון דער 
- מאַשין, אַלע מאָל אַראָ פונם רעדל, עס קוים אונטערגעשטפּט 
און ווידער אַרױף. דער געמלעכער גייער דייטש האָט געפלוכט 
מיט זײיער-לאַנגע דייטשע פלוכ:װוערטער: ,קרייצשאָק.מיליאָן. 
בליצהאַגעל-דאָנערװעטער נאַכאַמאַהל! * די מאַשין האָט געדרענעט, 
געפאָכעט מיט דער נשמה. צוויי געזונטע גוים האָבּן זי אונטער. 
געשטופּט מיט קלעצער און האָבּן געמאַכט ,האָפּי, און געשפּיגן 
אין די הענט אַרײן, די גוים האָבּן, וי זייער טבע איז, פאַרשװענדט 
מער כֹּה אויף שפּייען אין די הענט אַרײן, וי אויף אונטערשטופּן 
די מאַשין, װאָס איז געווען ,נוטה למות", דאָס שפּייען אין די 
הענט אַרײן איז בּיי זיי געװוען דער עיקר. די אַרבּעט אַלין 
איז געווען א ביייזאַך. דער דייטש האָט אַרױסגעלאָזן זיינע 
זייער-לאַנגע קללות, אַראָפּ פונם ,ביציקל' און אַרוֹיף אופן 
,צּיציקל', גע'טענהט, אַז דער דאַמף איז שװאַך, גערעדט צו די 
גוים אויף דייטש. די גוים האָבּן געזאָגט : , דאַמפױעט, דאַמפױעט", 
און דער דייטש האָט געשריגן: ,טאַקראַמענטאָ און באַסאַמאַ... 
און קרײצשאַקמיליאַנגליצהאַגעלדאָנערװעטערנאַכאַמאַהל!" דער 
עלטערער גו, װאָס האָט אַמאָל געדינט אין מיליטער און זיך 
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געלערנט דייטש, האָט געויזן מיט אַ פינגער צום הימל און 
געזאָגט: ,װאָגעל װליאָק" -- װאָס דאָס האָט בּעדאַרפט מיינען 
, דער פאָגעל פּלאָג"-- דער פויגל איז, הייסט דאָס, געפלױגן.. 
װאָס געפלויגן? ער געפלגן? װאָס פאַר אַ פויגל, צום גוטן 
יאָר{ - האָט דער גי אַלײן נישט געװוסט. ער האָט עס גלאַט 
אַװי געזאָגט, כּדי צו בּאַװייזן דעם דייטש, אַז ס'איז נישט 
געפערלעך... ער דאַרף זיך נישט אַזױ איבּערנעמען מיט זיין 
דייטשן לשון.. 

ס'איז געווען דאָנערשטיק פאַרנאַכט נאָכן יאַריד, די 
לעדערניקעס' און דער ,מאַזשער' און דער ;צוקערבעקער" 
און דער איד מיט די מעסערס, אױף װעלכע מ'ואַרפּט רינגען 
און מ'געווינט אַ בּייטעלע - אַלע זענען שוין געווען אַװעק. אויפן 
מאַרק זענען נאָר געבּליבּן אַ פּאָר בּלינדע בּעטלער מיט ,ליאָרעס?, 
זיי װאָכּן געדרייט די ,קאָרגּעס? און געזונגען אומעטיקלעכע 
לידער ; 


,אוי.וויי איז מיר, אַ בּלינדער בּין איך, 
אַ בּלינדער בּין איך, אוי-וויי איז מיר, 
אוי-וויי איז מיר, איך האָבּ נישט קיין אױגן!. 
איך האָבּ נישט קיין אויגן, אוי-וויי איז מיר". 


און אוף דער אַנדערער זייט מאַרק, לעבן די קראָמען 
פון טעפּ און נייע, ווייסע מילטערס און צעבּערס און שטעלעכלעך 
מיט געבּעקס, איז געזעטן אַן אַנדערער בּעטלער, אויך מיט 
א,ליאָרע"// געדרייט די ,קאָרבּע" און געזונגען, נאָך מיט מער 
אומעט און געוויין : : 
,;איך האָבּ נישט קיין היים, און איך האָבּ נישט 
- = קיין פרייגט, 
געבּוירן פון שטיין, אַ שטיין איז מיין בּעט". 
,געבּזשע* איזן היינט געווען שטארק אויפגעלייגט. מ'האָט 
פֿון די אַרומיקע דערפער געבּראַנט אַסך פערד צום פריצס 


;אָגער'. האָט דער פּריץ גוט פּאַרדינט בּיי דעם. געלאָזט װײבּ 
און קינדער מיטהעלפן בּיי דער ;אַרבּעט/, כּדי ס'ואָל זיין 
שנעלער, געפּאַטשט געבּושען איף די פּלייצעס און געזאָגט 
צוישן בּאָרד און װאָנצעס: 

- אַ מעגטש װאָלט דאָס שוין נישט געקענט !.. 

געבּושע איז געווען אָנגעזעטיקט מיטן געפיל פון גוטער, 
נוצלעכער אַרבּעט, און אַ גרױס צופרידנקייט מיט זיך אַלין 
האָט אים געטריבּן אין מאַרק אַרײן צו די בּעטלערס, צו די 
סעדיכעס - מאַכן אַבּיסל קאַטאָװעס, 

געבּוזשע האָט גערעדט אידיש וי 8 גוי, און גויעש מול 
מיט אידישע װערטער, די ,ריש" איז בּיי אים געװען אַ האַרטע, 
װי ער װאָלט געריבן שטיינדלעך אין האַלז. ער איז געוען 
רויט און פאַרפריילעכט, און די לאַצן פונם קאַמיזױל זענען יי 
אים געווען אויפגעפויגלט.,, : 

נאָכן יאַריד פלעגט ,געבּושע" גיין פאַבּרענגען אַבּיסף . 
מיט די בּעטלערס און מיט די זיצערקעס, פלעגט זיי געבּן שיינע 
נדבות און צוריק צוגנבענען פון די הילצערנע טעלער אַרױס. 
אַמאָל פלעגט ער נאָך עפּעס פאַרדינען דאַבּי... 

צװישן די צויי געוויינען פון די בעטלערס האָט זיךף 
דורכגעטראָגן געבּזשעס חוזקעריי. ער האָט געטראָגן אַ גראָגע 
פּאַלקע אין דער האַנט, האָט געהאַט אַראָפּגעהאָנגען איבּער זיין 
גרין-טוכענעם קאמיזויל אַבּלײיען פייפעלע, און ער האָט גערויכערט. 
אַ לאַנגן, 2-גרייצערדיקן פּאַפּיראָס, וועלכע אַנדערע אידן עפענען 
געוויינטלעך פאַנאַנדער און מאַכן דערפון א 8-10 קליינע, 
באַלעבּאַטישע ציגאַרלעך, 

קליינע אינגלעך זענען אַרומגעגאַנגען איבּערן מאַרק און 
געזוכט שפּילקעלעך, און ,נישיניע", און אַ טייל האָבּן אפילו 
גערעדט פון גרייצערס אויך. 

- ,פאַרדריײאָרן האָט דאָ אַ גי פאַלוירן אַ רייניש!', = 
האָט געזאָגט אַ אינגל מיט פאַר'חלומטע, װיינענדיקע אױגן, 
געוויזן אויפן אָרט, װוּ מזאָגט, אַז אַ גי האָט פאַרדריײיאָרן 
פאַרלוירן אַ רייניש,,, אַלע אינגלעך האָבּן זיך אַרומגעשטעלט 
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אֵרום אים, געקוקט פּאַרחידושט אויף דעס שטיקל ערד, װאָס 
אַמאָל, אַמאָל האָט עמיצער אױיף אים פאַרלוירן אַ רייניש, 
אױפּגעקאָפּעט די ערך מיט די פיס.פינגער פון זייערע באָרװיסע 
פיס און נישט געקענט זין אָפּרײסן פון אָרט, 

געבּזשע, דער עקאָנאָם, האָט דערווייל פאַרפירט אַ שמועס ‏ 
מיט דעם בּלינדן בּעטלער, װעמען ער האָט אַרײנגעװאָרפן אין 
טעלער אַריין אַ צינערן קנעפּל און אַרױסגענומען א גרייצער, 
גערעדט מיט אים ועגן פּאַןיבּוג.., ;נאַש פּאַן-בוג, װאַש פּאַן-בּוג 
וושיסקא יעדנאַ,,. אַלץ אייגס",, און ,אנטליי מיר", מאַכט ער, 
קה" ליאָרעיי. איך װויל עפּעס שפּילן", פ 

דער גוי האָט אַראָפּגענומען דאָס שטריקל פון איבּער די 
אַקסלען, איבּערגעגעבּן דעם אידן די ליאָרע און אַלײן געקוקט 
אין הימל אַרײן מיט אי עי אויגן, און געשמייכלט מיט 
- געלע, פאַרבעלמעטע ציין,.. 

געבּזשע האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף דר'ערד, אָנגעטאָן 
אויף זיך די ליאָרע", זיך אויסגעהוסט, זיךף איבערגעקערט די 
אויגן-דעקלעך און גענומען זינגען אויף אידיש, מיטן זעלבן 
טרויעריקן ניגון, כּמעט װי די בּעטלער: 


,אַ ליסקע פון אַ פיש 
טרינק זיך אין טייך { 
שימעלע שוסטער 

קען נישט גיין גלייך., 


אינגלעך האָבּן זיך אַרומגעשטעלט אַרום אים און געפּאַטשט 
מיט די הענט, און געבעטן נאָך: ;זינגט נאָך עפּעס ר' פּאַני 
געבּזשע, זינגט נאָך עפּעס.,. איר זאָלט אַזױ זיין געזונט", 

דערוואַקסענע אידן זענען געבּליבּען שטיין, אויסגעשפּיגן, 
געזאָגט; ,צו זיינע הענט און פיס; צו זיין לייב און לעבן". 
זיצערקעס האָבּן אָפּגעװיקלט די שאַלן פון די אױיערן אָדער 
פאַרשאַרט די װאָלענע טיכלעך, זיך איינגעהערט און געזאָגט 
אויף זייער לשון : 

| = ,האָרצע פאָרצע !* 
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אָדער ; 
- גאַדיר גאָר און מאַך מיר גוט ! 
-- טאָסטו דיר אין מיטן דאַריגען ! 
- אַ נייער משוגענער ! 
געבּזשע האָט חוזקדיק אויסגעשטרעקט די האַנט, כּלומרשט 
געבּעטן אַ נדבה, זיך װוידער ;איבערגעקערט" די אויגן, אָנגעהויבּן 
דרייעז די , קאר בע" און זינגען ; 


,אַ ליסקע פון אַ פיש 
זעקס גרייצער שטראָף, 
גיטל די שוחטקצ + 
טון פאַר,,, אין שלאָף? 


די אינגלעך האָבּן געלאַכט. דער בּלינדער בּעטלער מיט 
די פאַרבּעלמעטע אויגן אין געװאָרן בּייז, גענומען דעם שטעקן 
און זיך אַליין אַ זעץ-געטאָן אין פוס אַריין, פון װאָס ער האָט 
גענומען קוויטשען און וויינען מיט בּלינדע אויגן. 

געבּזשע האָט אים צריק:עגעבן די עליאָרע", אים 
אויסגעװוישט מיט אַ שטיקל געפונען פּאַפּיר די בלינדע אױגן 
און געזאָגט: : 

-- וויין נישט, לעכטיקער פּאַרשױן מיינער,., 

אין מערב.זייט האָט זיך, װי שטענדיק געזעצט די זון. 
אַ קילער וויגט האָט צענויפגעזוכט די אָנגעגליטע זון-רייפן, 

צעפוסנס פונם בּאַרג האָט געזנגען דער טייכפידל. דער 
גרינער סאַמעט האָט זיך געבּראָנזט, געשװואַרצט.,. איבּערגעגאַנגען 
פון טאָג.-שיינקייט צו נאַכט-אומעט, קליינע, איבּערגעבּליבּענע 
שטרויעלעך האָגן זיך געדרייט אין אַ פויל וויכערל, ווען עמיצער 
זאָל קענען אַרײינװאַרפן אַ מעסער אין סאַמע מיטן ויכער, . 
װאָלט געגאַנגען בלוט -- דער נישטיגוטער װאָלט געלעגן 
א געקוילעטער,,. 

אָבּער קיינער קען נישט אַריינטרעפן אַקוראַט אין סאַמע 
מיטן וויכער,., דערפאַר גײען שדים אָרום אױף דער ועלט, 
פירן נישט װאַװאַכטע כּלות אֲרֹאָפּ פונם וועג, אין דער חתונה. 
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נאַכט,,, מאַכן, אַז אַ קליין װאַסערל זאָל װערן געפערלעך טיף, 
און ווער ס'דאַרף אַריבּערגײן, זאָל זיך דערטרינקען., : 

געבּושעס אױער איז געווען שאַרף (ער װאָט עס אָפט 
גענוצט אין װאַלד, צו דערהערן ס'בּילן פון די יאַגד-הינט), 
האָט ער דער ערשטער דערהערט עפּעס אַ מין פּײפּעדיק-כראָפּן 
פון אונטערן שטאָט, און אַ געשריי געטאָן: ,די מאַשין!', און 
ענומען לויפן צום ,װוינער וועג". די אינגלעך האָבּן זיך אַ לאָו 
געטאָן נאָך אים. נאָך זיי זענען צומערשטן סקליאַדגע, דערנאָכדעם 
שוין אַבּיסל איילנדיקער, נאָכגעלאָפן דערװאַקסענע אידן און אַ פּאָר 
גױם, דאָס גאַנצע מאַרק איז געלאָסן אַ זיצערקע, װאָס האָט 
געהאַט געקויפט בּיי אַ גוי צוויי קאַטשקעס, האָט געכאַפּט בּיידע 
קאַטשקעס אונטער די אָרעמס און דאָס קױיבּערל בּאַרן אין די 
העגט אַרײן און איז געלאָפן,, 2 

דער בלינדער בּעטלער מיט די פאַרבּעלמעטע אױגן, און 
מיט דער ,ליאָרע? אויף זיך, האָט געכאַפּט דעם שטעקן און 
גענומען קלאַפּן איבּער די שטיינער און פאַלן.., און זיך אויפהויבן 
און ווייטער לויפן,., : י 

דער בּעטלער, װאָס איו ,עלנד װי אַ שטיין', האָט אױף 
גיך אַרײנגעשאָטן אין קעשענע ס'טעלערל מיט פאַרדינסט, האָט 
גענומען לויפן גלייך הינטערן בּלינדן, און אים, וי נישט-אומיסנע, 
אונטערשטעלן אַ פוס, ער זאָל פאַלן.. דער דריטער בעטלער 
האָט זיך געראַטשקעװעט אויף אַלע פיר, מיט אַזױנע קלעצלעך; 
און געהיפעט וי אַ זשאַבע... : 

דער לעצטער קויפער אויפן מאַרק -- אַ גוי, מיט פלאַקסענע 
װאָנצעס און אַן אויפגעשטעלט רוט היטל, װאָס איז געשטאַנען 
בּיים , כּאָקל.סוחר* און זיך געדונגען וועגן אַ געטל, האָט אַ װאָרף 
געטאָן דעם גאָט" פון זיך און גענומען לױיפן.. דער ,גאָט' 
האָט אין פאַלן זיך אָפּגעליסטשעט אַ שטיקל נאָז. דער פּאָליאַק, 
װאָס פאַרקױפט די , בּאָקלעך', האָט אַ צעקאָכטער אויפגעהויבּן 
דעם קאַליעטשעטן גאָט בּיי די פיס, געפאָכעט מיט אים אין דער 
לופטן, געשריגן ,פשאַ-קרעוו" און ,טי הונדסװאַט!" דערנאָך 
האָט ער דאָט שטיקל אָפּגעבּראָכענע נאָז פאָרזעכטיק אַרײינגעלייגט 
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אין אַ שטיק? פּאַפּיר און בּאַהאַלטן. אײינגעפּאַקט דאָס שטעלכל, 
אַרײנגערוקט די געטלעך אין די שופלעדער אריין און איך 
גענומען לויפן, פ 

ס'האָט געדויערט אפשר 10 מינוט, האָט זיך איבּערן גאַנצן 
שטעטל צעטראָגן די ווילדע בּשורה : ,מאַשין*; און ס'איז געֶווען : 
וי משיח װאָלט מיט אַמאָל אָנגעקומען, און אַלע זענען אים 
אַנטקעגנגעלאפן,.. 


טריר יאר ידאיל יירט 


שטרויכלונגען. 


אויפן ,ווינער וועג", נאָך אַהיבּש שטיקל פאַר ;ערב", 
האָט די ,מאַשין" געמאַכט קונצן, זיך איבּערגענומען,.. געכרימּעט 
און געפייפט.,,. דער , דייטש" האָט געשאָלטן מיט זייער לאַנגע 
קללות, איז אַרױף אויפן , בּיציקל" און איז אַראָפּ פונם , בּיציקל",,, 
געוויזן דעם מענטשן ביים ,דרייער', ער זאָל דרייען אַהין און 
נישט אַהער... דערבּיי האָט ער אַלײן אַ דריי געטאָן מיטן 
הענטל פון זיין ,בּיציקל?', און ער איז אַרײן אין אַ פאָסע און 
זיך שיער נישט געעפנט דעם קאָפּ. 

- ער איז אַרױס מיט אַ ,סאַקראַמעגטאָ !* און מיט אַ ,באַסאַמאַ", 
געשריגן אויף די גוים, װאָס האָבּן געשפּיגן אין די הענט אַרײן, 
און געהאָלפן אונטערשטופּן.,, בּיידע גוים האָבּן געמאַכט ,האָפּי 
און געטענהט, אַז: ,טרעבּאַ בּולאַ ליעפשע דאַמפאָװאַטי!", דער 
דייטש האָט נישט פאַרשטאַנען! די אידן האָבּן געלאַכט, אויך 
געמאַכט ,האָפּי און אונטערגעשטופּט מיט די שפּיץ פינגער,. 
אַזזי לאַנג און אַזױ בּרייט, בּיזן די מאַשין איז אַרײן אין 
אַ ,פּאָסע*, אַרױסגעטלימעט דעם מענטשן, װאָס האָט געקירעװועט 
-ס'רעדל, שיער דערהרגעט די צויי גוים.,, איבּערגעשראָקן 
אויף טויט אַלע אידן, דערלאַנגט אַ לעצטן פייףאָפּ און - אויס ! 


דרי דהי דיל ילע יואר ארייא 005 
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משיח:עפּילאָג 


אַז איר װועט אַמאָל פאַרבּײיפאָרן אונזער שטעטל, שטעלט 
זיך אָפּ אַ פערטל תּחום-שבּת פ אַ רן ,ערב", אויפן ,ווינער וועג" 
לעבּן דער ראָגאַטקע, זוכט אין דער ,פאָסע', רעכטס, נישט 
ווייט פון דער קופּע שטיינער, װעט איר דאָרט געפונען אַלטע 
שרייפלעך און רעדלעך און אַלערלײ פאַרזשאַװערטע שטיקלעך 
אייזן, װאָס צעפאַלן אונטער די הענט - און אַ גרויסע, צעלעכערטע 
,מאהיניע", דאָס איז אונזער ,מאַשין', אונזער ,משיח", װאָס 
איז געגאַנגען און געגאַנגען פון וין און איז סוףיכּל.סוף 
דערגאַנגען, און איז פּאָרט נישט דערגאַנגען.. 

מיט פאַרבּיטערונג און צעשטערטע האָפנונגען זענען פול 
די וועגן פון משיחן !יי : 

צ יי 
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ביג זעליג" 

זעליג איז אַ רעפּאָרטער אין אַ אידישער צייטונג, 

אָנגעהױבּן האָט ער זיין קאַריערע װי אַ שיק.אינג?. דער 
פּעטער זייגער, דער ,רויטער שימען", איז געווען דער רעדאַקטאָר. 
אַרױסגעבער, ער האָט ,אַרױסגעגעבּן" און געשריבן, און זיך 
געבּייזערט אויף די מיטאַרבּעטער, אַז זיי עסן אים אויף מיט 
די האָנאָראַרן זייערע. האָנאָראַרן גאָר !,, ס'איז גענוג האָנאָר, 
אַז מ'דרוקט זיך אין זיין צייטונג, וועלכע פאַרשפרייט דעם 
(אידישן געדאַנק, 

װאָס איז אַזױנס ,דער אידישער געדאַנק" איז געוען 
שווער אויסצוגעפינען פון דעם ,רויטן שימענס' צייטונג, און 
נאָך װינציקער פון פה-אל-פּה שמועסן מיט דעם פריקרען אידן, 
ואָס האָט געשפּריצט מיטן מויל, בּעת ער האָט גערעדט, אייך 
פאַרשטעלט דעם ועג אין דער בּרייט, איר זאָלט נישט קענען 
גיין ווייטער, 

דער ,רויטער שימען" איז, װי אַ לאָקאָמאָטיו, װאָס 
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דאַנפט און פייפט און רירט זיך נישט פון אָרט. זיין כֹּח איז 
דער כֹּח פון אַפּראָסטער, שווערער מאַשין, װאָס מ'נוצט זי 
אויף אויספלאַכן אַ וועג.. די גאַנצע קונץ פון דער מאֲשין 
בּאַשטײיט אין דעם, װאָס זי איז מוראדיק שווערי.. 

דער ,רויטער שימען" איז שווער וי בּליי, ער פאַרהאַלט, 
קוועטשט -צו, שטעלט-אָפּ, פאַרפלאַכט,,, 

דער ,רויטער שימען" פאַרשפּרײט דעם אירישן געדאַנק, 
וי אַ שאָף פאַרשפּרײט איר אָפּפאֵל, װוּ ער גייט, רעדט ער 
וועגן דעם ,אידישן געדאַנק" (דער ,אידיִשער געדאַנק" אי 
לויט זיין מיינונג, דער געדאַנק, אַז אַלע אידן דאַרפן לייענען 
זיין צייטונג. און ער גיט אייך זיין צייטונג, און ער װייזט 
אייך זיין לייט-אַרטיקל, און ער לייענט אייך אַליין פויר די 
ערשטע פּאָר שורות, און ער טרעט גישט אָפּ, בּיז װאַנענט איה 
לייענט אַלין נישט איבּער די איבּעריקע שורות פון דעם 
חנעוודיקן לייט-אַרטיקל, װאָס ענדיקט זיך געוויינטלעך מיט די 
ווערטער : קאָבּער, צי ס'איז פאַראַן אַן ענטפער אויף דער פראַגע, 
דאָס איז שווער צו זאָגן., לאָמיר װאַרטן און האָפן,." 

צו װאָס דער גרויטער שימען' האָט געדאַרפט אָפּמוטשן 
זיינע לעזער מיט אַזאַ שווערן אַרטיקל, כּדי אויסצופירן, אַז 
,סאי שווער. צו זאָגן" , איד,,, יק שווער צו זאָגן, 
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דער רעדאַקטאָר 


דער ,רויטער שימען" האָט געבּויט זיין צייטונג אויף זיין 
אייגענעם געשמאַק. אַליין איינער פון די פּראָסטינקע און 
גרויאינקע, אַ ,קינד פונם פאָלק*.- איז אים געווען גרינג צוצוטרעפן 
דעם געשמאַק פון זיינע לעוער. איך קען אַן אַנדערן אידישען 
רעדאַקטאָר, װאָס איז זיך נוהג, װיבּאַלד מ'בּרענגט אים אַרײן 
אַ ליד, אָדער אַ נאָועלע, אָדער אפילו אַ פּובּליציסטישן אַױטיקל, 
רופט ער אריין דעם ,לאָבּוז פון רעדאַקציע", אַ הויכער, נאַרישער 
יונג, מיט ‏ אַ װאַסערקאָפּ, און לייענט עס אים פאָר, אויב דער 
,לאָבּוז" פאַרשטײיט יעדעס װאָרט, איז - אַ סימן, אַז ס'פאָלק װעט 
עס אויך פאַרשטיין, אלא נישט, מוז נעבּעך דער בּאַלײדיקטער 
און געקרענקטער שריפטשטעלער צוריק אהתמפינן זיין סחורה 
מיט אַ גומינדל און גיין ווייטער, 
: דער נעמליכער רעדאַקטאָר האָט לִיב אַלין צו אַנטדעקן' 
זיינע טאַלאַנטן. איז אַזױ ; אוב איר לאָזט זיך פון אים אַנטדעקן, 
איז נאָך נישקשה, מעגט איר אפילו האָבּן טאַלאַנט אויך, איז ער 
אויף אייך נישט בּייז.,, אבּי איר שרייבּט פאַר אים אַזױ, וי ער 
וויל,,, קוים אָבּער זענט איר שון אַן ,אַנטדעקטער", איז בּיטער 
וי גאַל,., פאַראַן בּלוױז איין רפואה: זיך צו לאָון נאָכאַמאָל 
אַנטדעקן פון א ים, זאָל לעבּן !... אין אַזאַ פאַל שמדט ער אייך 
אָפּ... גיט אייך אַנייעם נאָמען. אוב איר האָט, לְמשל, שוױן 
געשריבן אַ סך יאָרן און איר זענט בּאַקאַנט אויף א האַלבּער וועלט 
אונטערן נאָמען ,עפּעלשטײין", בּייט ער אייך איבּער דעם נאָמען 
אוֹיף ג. האָצע, אָדער ד, פּלאָצע. און אַרײננעמען נעמט מען אייך 
אַריין שטיל,,, מ'שמירט אייך צומערשט אָן מיט פּוטער, און אַז 
קיינער זעט נישט, גיט מען אייך אַ שלעפּ אַרײין דורכן פענצטערי., 
מ'װאַשט אייך אֲרוֹם די ריינקייט.. מ'בּאשפּריצט אייך מיט 
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אַבּיס? , בּלאָטע" (דאָס איז דער ,הערב" !, מ'זאָגט אייך אָן למ"ה, 
איר זאָלט קוקן קאַסאָקע אויף אַלצדינג.,, נישט זאָגן דאָס, װאָס 
איר מיינט, נישט מיינען דאָס, װאָס איר זאָגט. און דאָס ביסל, 
װאָס איר זאָגט יאָ, זאָלט איר זאָגן נישט מיט אייער אייגענעם 
צונג, גאָר מיט דעם צונג פון ,פּאָלק', דאָס הייסט : פונם לאָבּוו., 

דער רעדאַקטאָר אַליין האָט אַמאָל געהאַט אַבּיסל טאַלאַנט 
און אַ סך זיצפלייש, ער האָט געקענט צוקלעפּן זיין איער צום 
שליסל-לאָך פון לעבּן און.,. זיך אונטערהערן. ער איז געוען 
נישט קיין לעבּנס-קינסטלער, נאָר אַ לעגנט-שפּיאָן, האָט געפאָרשט 
בּיי דעם אָרימען לעבּן. געשנאַפּט, עס אַרומגעטאַפּט, זיך געבּיוועט 
אין זיינע טיפענישן, וי אַ מויז אין קעלער פון אי הויז 
זוכט אַ ליכטל,,, אויפצופרעסן עסי.. 

ער האָט געגעסן זיין טרייפן ליכטל - אַנשטאָט אָנצוצינדן 
עס ! ער האָט זיך געשעמט אױסזאָגן (אפילו זיך אַלײן), אַז אַ ליכט. 
איז נישט,,. צום עסן,. מיט דער צייט אָבּער האָט ער זיך 
צוגעװוויגט דאַצו, אויף צו להכעיס זיך אַליין און אַנדערע עסט 
ער איצט כיילעווענע ליכט, אַמאָל איז דאָס ליכטל געמאַכט פון 
זיין אייגן נשמה.טעטס... עס טוט וויי אַרױסצורײיסן פון זיך דאָס 
שטיקל גשמה און אָפּטאָפּיען ס'בּיסל פעטס,,. אָבּער װאָס טוט נישט 
דער מענטש װען ער איז הונגעריק -- נאָך בּרויט, נאָך ליבּע, 
נאָך רום ? 

בּערגער, איינער פון שימעגס גבּאים, פּסקנט שאלות פאַר 
די אָרימע און דערשלאָגענע. ,ליבּער הער רעדאַקטאָר", קומט 
געווייגטלעך אַ װײיבּל מיט אַ,צעבּראָכענער קני', צו איר רעדאַקטאָר, 
;װאָס טוט מען ! מיין מאַן ליבּט מיך נישט ! איך אַליין בּין יונג 
און ליידגשאַפטלען און פול מיט לעבּנס-לוסט, אָבּער ער קריכט 
צו אַנדערע.., נישט איין מאָל, װוערטער הער רעדאַקטאָר, איז 
מיר איינגעפאַלן אים אָפּצוטאָן אויף צו להכעיס און - טאָן וי 
ער טוט.., ,אָכּער, ערשטנס, האָבּ איך נישט קיין מוט, און צווייטנס, 
װאָס ראט איר מיר, װוערטער הער רעדאַקטאָר, זאָל איך ?* 

דער בריוו איז געשריבּן אין דעם אומבּאַהאָלפענעם נוסח 
פון דעם שרייבער פון יענער רעדאַקציע, װאָס האָט 
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אױסגעטראַכט דעם ערשטן בּריוו. דאָס פאָלק אַלין קען ב ע ס ע ר 
און ער לעכער שריבּן אָבּער דער לעזער נעמט אָן אַו 
מ'דאַרף שרייבּן אַקוראַט אַזױ, װוי מ'האָט געוויזן דעם װעג. 

מאַכן זיי נאָך דעם נודנעם סטיל, די אױיסגעריבּענע פראַזן, 
די ,גלאַנצעװעטע" ראָמאַנטיק, די צעפּארעטע עראָטיק. 

דאָס בּריוול, װאָס טראָגט מיט זיך אַזױ פיל האַרצפלאַטערניש 
און דערװאַרטעניש, װוערט צװישן אַנדערע הונדערטער בריו 
אויפגעלייגט אויפן שרייבּ-טיש פון קאָלעגע בּערגער. בּערגער 
איז אַ קליינער, אַ היפּעדיקער, וי אַ וװועווריקע. טראָגט שטענדיק 
אַ גרויסן שטעקן און געלענגלטע האָר, און צעבּלאָזענע שניפּטן, 
| גערגער איז אַמאָל געווען אַ קאָלדרעניק, געקענט ערלעך שטעפּן 
קאָלדרעס,,, פון שלינגען דעס שטױיבּ פון װאַטע, און זיצן אין 
פינצטערע שעפּער פון עלען-סטריטער געװעלבּן, איז ער קראַנץ 
:געװאָרן, געמוזט אויפגעבּן די אַרבּעט, איז ער אַװעק אויף דער 
גויערי און זיך געלערנט ראָזירן.. האָט ער אָבּער אַ ,שװערע 
האַנט*, און פלעגט צעבּלוטיקן מענטשן. איינמאָל איז ער געשטאַנען 
אין דער ,ראַזיר-אוניווערסיטעט" און געראַזירט עפּעס אַ ,טרעמפּ* 
טרעמפּס לאַקעמען זייך אין דעם, װאָס די ראַזיר.אוני. 
ווערסיטעטן רעכענען בּלויז 2 סענט פאַר אָפּראַזירן, און פּליוכען 
נאָך אַרױף אויפן פּנים אַ בּיסל גרין װאַסער אָדער טלימען אַרױף 
א הייס האַנטוך 6 אַז ער איז געקומען צו די װאָנצעס, בּאַדאַרפט 
אויפהויבּן דעם טרעמפּס נאָז, מיט צוויי פינגער, כּדי אָפּצעציען 
די הויט און אױסראַזירן בּיי די ווינקלען, האָט ער זיך דערווייל 
פאַרטראַכט אויף זיין בּיטער מזל,, אויף זיין ווייבּ מיט די 4 
קינדער, װאָס גייען נעבּעך אַרום קריע-בּליע, און פון דעם גאָט 
אין הימל, צו װעלכן ער האָט אַזױ ערנסט געװיינט היינטיקן 
יום.כּפּור און געבּעטן ,סלח-לנו', שיק-צו עפּעס אַ גוטע פּרנסהלע, 
אַ ציסעלע געזונט,,, אַבּיסל אָפּרו פּאַר די אָפּגעמוטשעטע הענט,. 
- װאָס האָבּן יאָרנלאַנג געמאַכט קאָלדרעסיי, 

די בצריטווע האָט זיך וי אַ טינטעלע בּיים סוף פסוק 
אָפּגעשטעלט בּיים ווינקל פונם טרעמפּס נאָז, געגעבן זיך אַן 
עס-אַרײין אין דער הויט, אינם פליישׂי. . 
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בּערגער האָט זיך דערשראָקען, גענומען פליוכען אויפן 
,טרעמפּ* אַלערלײי װאַסערלעך. רוט געמאַכט אַ פּאָר האַנטיכער... 
געטיפּלט מיטן האַלון-פּינזל,.. אָבּער דאָס בּלוט איז אַלץ גערונען 
און גערונען... 

אַז דער טרעמפּ האָט דערזען, אַז מ'קען נישט איינשטילן 
זיין בּלוט, האָט ער זיך אויפגעהױבּן פונם בענקל, געזאָגט: 
נו-- גוט !, זיך פאַרקאַטשעט די אַרבּל, איז אַרױף מיט בּיידע 
! פויסטן אויף דעם דערשראָקענעם בּערגער אוו האָט אים שיער 
דערהרגעט,.. פ 

דענסמאָלט האָט זיך בּערגער צום ערשטן מאָל אין זיין 
לעבּן שטאַרק פאַרטראַכט איבּער ועלט און זאַכן, ער איז אַװעק 
אין אַ װינקל פון דער ראַזיר-שטוב, געקוקט אויף די ;אָפּגע. 
שוירענע שאָף', װאָס די סטודענטן פונם ראַזיר-אוניווערטיטעט 
האָבּן זיי אַרומגעליסטשעט מיט די מאַשינדלעך.. און זי האָבּן 
אויסגעזען קאַלט און נאַקעט און נאַריש.,, היה 


בּערגער האָט זיך געװישט די טרערן אין הינטערשטן 2. 
צימער פון ,אוניווערסיטעט".,. געלייענט מיט אַ האַלבּ אויג דאָס 
א דישע בּלאַט, װאָס װערט געויינטלעך געלייענט אַװינע 
ערטער, פּלוצים איז אים איינגעטאַלן: פאַרװאָס נישט שרייבן ? 
כּמעט אַלע ראַזירערס, װאָס ער קען, שרײבּן דאָרטן, װעט ער 
אויך שרײבּן. ער װעט שריבּן אַ בּילד פון לעבּן, ער װעט 
בּאַשרײבּן אַן אמתע פּאַסירונג... טאַקע די מעשה מיטן ,טרעמפּ", 
און װוי אַװי זיינע טרערן זענען געפאַלן אויף א בּינטל גאָלדענע 
פרויען-לאָקן (אַ גאַסן-פרוי איז נישט לאַנג אַרײנגעקומען און 
זיך געלאָזט פון אים אָפּשערן די האָר...), און וי אַזױ אפילו 
אומשולדיק פאַרגאָסן בּלוט ווערט נישט פאַרשוויגן,,, 


בּערגער האָט טאַקע בּאַלד אַרױסגענומען זיין פיל-פעדער, 
אָפּגעשפּריצט עטלעכע טראָפּנס טיגט, װי אַ מין קרבּן צום גאָט 
פון קונסט,,. אויפגעהע"ט צו ויינען און צו טאַפּן זיך דעם 
בּלאָען סימן הינטערן לינקן אויג, און -- ער האָט בּאַשריבּן זיין 
לעבּן, אַקוראַט װי עס האָט פּאסירט, נישט געמינערט אַ האָר... / 
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פון דעמאָלט אָך איז בּערגער געװאָרן אַ שטענדיקער 
מיטאַרבּעטער, 

צוערשט האָט ער געשריבן פון לעבּן. קליינע, נישטיקע 
זאַכעלעך -- געזען מיט די הוילע אויגן און געטאַפּט מיט די 
הוילע הענט. -- דאָס איז נישט געװען קונסט, אָבּער עס האָט 
געהאט דעם חן פון ערלעכער מלאכה, דעם מענטשלעכן גערוך 
פון שווייסי,, - 

שפּעטער האָט זיך ‏ בּערגער פאַרפּעסטיקט װי א שפּין אויפן 
קרוק פון אַ שטעקן, װאָס אַ מידער װאַנדראָװניק האָט אויף. 
א וויילע אַװעקגעשטעלט לעבּן אַ בּוים און זיך געלײיגט אָפּרוען. / 

דער פּריפשטיין פון אַ מענטשנט כאַראַקטער איז: אוב ער 
ווערט מענטשלעכער און בּעסער, ווען זיין לֶעבּן ווערט בּאַקװעמער 
און גרינגער - איז אַ סימן, אַז ער איז אַ ריינער מענטש, אויבּ 
נישט - איז אַ סימן, אַז ער איז אַ אומריינער,. דער ריינער 
מענטש איז שװאַך קעגן שװאַכערע פון זיך און שטאַרק קעגן 
שטאַרקערע. דער אומריינער אין פונקט פאַרקערט, . | : 

בּערגער האָט דערפילט זיין נאַרישן כּח, װי אַ שווערד. : 
אויף די לענדן;י / 0 

ער האָט גענומען פאָכן - רעכטס און לינקס, א - לע 
זי אים געגאַנגען אויסז וועגי.. | 
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דער פעטער פאָרט אַװעק. 


דער פעטער איז היינט געווען אַבּיסל צעטראָגן. געטרונקען 
זיין קאַװע שטייענדיקערהייט. פאַרבּײיגייענדיק דאָס פענצטער, 
וו עס זענען געשטאַנען װאַזאָנעס מיט רױיטסאַמעטענע בּלעטער, 
האָט ער אָפּגעריסן אַ שטיקל בּלאַט, עס צוגעטראָגן צום מויל, 
זיך פאַרכאַפּט און עס אַװעקגעװאָרפן 

דערנאָך האָט ער עפּעס געזוכט אין זיין גרינעם קופערט 
מיטן צעשפּאָלטענעם בּויכיקן דעק. געפונען אַ בּלאָען יעגער-הוט, 
זיך אָנגעמאָסטן און מיך געפרעגט, צי עס אין שענער, וי דער 
טוכענער הוט, װאָס ער טראָגט. איך האָבּ געפילט, וי דער 
פעטער װאָלט מיר אַ גלעט געטאָן ס'האַרץ מיט זיין סאַמעטענער 
האַנס און געזאָגט: ,פעטער, איר זענט אינגאַנצן אַ שיינער!* 
דער פעטער האָט געשמייכלט מיט זיינע אויגן, אין וועלכע עס 
זענען געווען אַ סך גרינע און בּרוינע פּינטעלעך.. איז געבליבן 
| זיצן מיטן בּלאָען יעגער-הוט אויף דער קני, זיך פאַרקוקט איפן 

יפענצטער, װוּ אַ שמעטערלינג האָט זיך אויפגעפליגלט, וי אַ שטיק 

פּלאַטערדיק צירונג.,. זיך צום סוף אױסגעקנאַקט איינציקווייס 
אַלע פינגער פון די הענט און מיך געפרעגט, צי איך האָג 
געלערנט שיר השירים, 

איך האָבּ געזאָגט, אַז יאָ, איך האָב געלערנט, 

-- וועלכן שיר השירים האָסטו געלערנט ? - האָט מיף 
-געפרעגט דער פעטער איציק, און מיט דער צונג בּאַנעצט זיינע 
שייגע, פולע ליפ : 

- װאָס הייסט ווע לכן;! דעם אמתן שיר השירים,, 
שלמה המלךס שיר השירים,,, 

-- מיר ווייסן, אַז ס'איז שלמה המלדס, -- מאַכט דער פעטצער 
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איציק מיט אַ דין גיסעלע וק אין קל, - כ'מיין, ווער 
טייטשט דיר איין שיר השירים ? 

-- װאָס הייסט װער ? דער רבּי! 

דער פעטער האָט צוגעשטעלט צום מויל אַ בּרעג-נאָגל, זיף 
ווידער פאַרטראַכט און געזאָגט: 

- אַהאַ! 

דערנאָך האָט מיך דער פעטער איציק אַװעקגעזעצט אױיף 
זיין שפּיציקער קני, מיר אויסגעגרייזלט די שטיקלעך פּאוז, מיר 
צערעכט געמאַכט ס'שװאַרצע בּענדל בּיים קראָגן, װאָס האָט 
געדינט פאַר אַ קראַװאַט, געפרעגט, צי איך האָבּ מיר היינט 
אױסגעפּוצט די ציין, און דערנאָך האָט ער זיך אָפּגערופן : 
- נאַרעניו,., שיר השירים איז נישט דאָס, װאָס דו 
מיינסט,,, : 
- = איך האָבּ מיך שטאַרק פאַרשעמט, אָנגעהױבּן שטאַמלען, 
רויט-ווערן, זיך פאַרענטפערן. 

דער פעטער איציק האָט מיר געגלעט דעם קאָפּ, געזאָגט 
נו-נו, ט'איז נישט דיין שולד,., ס'איז דער רבּי דיינער... מיט 
זיין משה מיט אהרונען.. און מיט דער כנסת ישראל.. און 
מיט די צוויי לוחות הבּרית.,,. פינצטערניש.,. ס'שטיקט,,. מ'קען 
דאָ נישט כאַפּן דעם אָטעס.,.* 
: איך האָבּ געקוקט אויפן פעטער, וועלכער האָט זיך געטאַפּט 
| בּיים האַלז, װי ס'װואָלט טאַקע עפּעס געשטיקט.,, זיך אַרומגעקוקט 
צי ס'סמאַליעט נישט עפּעס,,. געצויגן מיט דער נאָז, און דערנאָך 
זיך אָנגערופן : 

-- פעטער, אפשר איז דאָס דער סאַמאָװאַר ? 

דער פעטער האָט זיך צעלאַכט מיט אַן אייךל, קינדיש 
געלעכטער, מיך אַראָפּגעלאָזט פון דער קני, מיר געזאָגט, אַז 
אַמאָל װעל איך אפשר פאַרשטיין, זיך ווידער אויסגעקנאַקט די 
פינגער, מיר אָנגעזאָגט, איך זאָל געבּן דעם פייגעלע, מיט די 
פישעלעך, מיט דעם קאַנינכען גענוג צו עסן, צוגעריגלט די 
טיר, אַרײנגעלײגט אין בּוזים-טאַש אַ לעדערנעם רייסטער מיט 
פּאַפּירן,,, מיר פּאַרטרויעט זייער שטיל, אַז איך זאָל נישט 
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גלױיבּן אַלצדינג, װאָס דער רבּי זאָגט... און אַז אַלצדינג האָט 
אַ נשמה -- אפילו אַ גוי.,. אפילו אַ קאַנינכען.. 

-- געדענק-זשע, װאָס מ'ואָגט דיר ! - האָט ער געענדיקט, -- 
אַלצדינג האָט אַ נשמה... אפילו אַ הונט.,, און פאַרגעס נישט, -- 
מאַכט ער -- זיך פוצן אַלע טאָג די ציין, 

דער פעטער האָט מיר אַ קוש געטאָן אויפן שטערן איך 
האָבּ אים צוריק אַ קוש געטאָן אין האַנט, ער האָט מיר געזאָגט: 
,סערװוּס !*, און איך האָבּ אים געזאָגט: ,פּאָרט געזונטערהייט, 
פעטער!" איך האָבּ געװאַרט צו זען אומיסנע, צי ער װעט 
אַ קוש טאָן זי מזוזה, 

ער האָט עס נישט געטאָן 

איך האָבּ מיך אַ קליין בּיסל געפרייט מיט דעם, װאָס איך 
האָבּ אַזא שטאַרקן פעטער, ,װאָס האָט נישט קיין מורא אפילו 
|פון גאָט אַליין", און מיך האָט פונדעסטוועגן געערגערט, װאָס 
ער מאַכט עפעס אונזער גאָט צוגאָרנישט... 

דער פעטער איציק אין אַװעקגעפאָרן ערגעץ און מיר 
איבּערגעגעבּן צו היטן זיין פייגעלע, די דריי פישלעך און 
דאָס ,קאַנינכען", : 

| דאָס פייגעלע האָט געהאַט אַ שטייגעלע, די פישעלעך 

האָבּן געהאַט א גלעוערנע ,קאָלבּע', אין װעלכער זי זענען 
אַרומגעשװוּמען, און דאָס ,קאַנינכען" האָט מיר דער פעטער 
געהייסן אַרײנלאָזן אין ,פאַלשן בּראָטרער" פון אונזער אויון, 
אױסבּעטן מיט שטרוי אָדער מיט היי, און זיי געבּן צו עסן, 
װאָס ער האָט אָנגעזאָגט, : 

אַז מיין מאַמע האָט דערזען, װי איך פריי מיך מיט דעם 
פייגעלע, ‏ מיטן ‏ פישעלט, מיטן קאַנינכען, האָט זי גוטמוטיק 
געשמייכלט און געזאָגט ; 

-- מיין בּרודער? אויסן אױג,. ער װעט אױך אַמאָל 
צעגרעכן הערצער.., | : 

און זי האָט מיר געהייסן אויפהערן מוטשען ס'פייגעלע, 
אויפהערן עס האַלטן אין דער זשמעניע און הויכן דאַרױף מיטן 
אָטעס, און אים ,לערנען פייפן וי אַ שייגעצל!י 
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- נישט אַזױ האָט מען ליב !* - האָט געואָגט די מאַמע. 

,אַז מען האָט ליב אַ זאַך, מוטשעט מען עס נישט", 

איך האָבּ געלאָזט דאָס ציטערדיקע, צאַפּלדיקע בּאַשעפעניש 
זִיךְ אַרױסצאַפלען פון מיינע הענט און זיך אַרײנצאַפּלען אין 
שטייגל אַרײן, נאָר פון גרויס צעטראָגנקייט האָבּ איך פאַרגעסן 
פאַרמאַכן ס'טירל פון דער קלעטקע. דאָס פייגעלע האָט געגעבּן 
אַ פלי אַרױס, גענומען זיך שלאָגן דעם קאָפּ אין די פענצטער, 
כאָטש די טיר אין געשטאַנען אָפן. עס איז געווען צעטומלט 
פון דעם געפיל פון פרייקייט, נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט 
זיך, זיך געקלאַפּט דעם קאָפּ אָן די שױבּן, אָן דער = 
געזוכט אַן אַרױסגאַנג דורך די האַרטע ווענט, בּעת די אָפענע 
טיר האָט געשמייכלט, געויזן, אַז ס'איז אַזױ פּראָסט. 

איך בּין געלאָפן כאַפּן אַ ביסל זאַלץ, צו שיטן דעם 
פייגעלע אויפן עק, כּדי איך זאָל עס קענען כאַפּן, איך האָבּ 
אָנגענומען אַפולע האַנט מיט זאַלץ און געװאָרפן אין דער 
לופטן, ,װאָס טוסטו?", האָט געפרעגט די בֹּאָבּע, װאָס איז 
אָנגעלאָפן אױיף דעם גערודער,. ;װאָס װאַרפסטו זיך מיט 
זאַלץ? האָסט צופיל זאַלץ? װאַרף בעסער ס'היטל, װעסטו 
אפשר כאַפּן דעם ,פויג" דיינעם,,. אַז נישט, טרייבּ איר בּעסער 
אַרױס דורך דער טי --דעם {,פוג" דיגעס.. איך האָבּ 
וייניק חיות און עוסות.. דאַרף איך נאַך האָבּן איציקל'ס 
,פויג? אויכעט.," 

די. באָבּע האָט זיך ,געשאָלטן מיט סקריפּ', די מאַמע 
האָט געזאָגט: ;לאָז אים!', און איך אַליין בּין געשטאַנען 
אַ צעפלאַטערטער, אַ צעהיצטער, געשפּוונגען אַהער און אֲהין, 
אונטערגעהיפּעט.,,. אַרױסגעלאָזט א גװאַלד, יעדעס מאָל וען 
איך האָבּ געזען, אַז ס'פייגעלע דערנענטערט זיך צו דער טיר, 

דאָס פייגעלע איז (אין זיין איילעניש זיך צו בּאַפרײען) 
געווען בּלינד צו אַלצדינג, אַ חוץ צוֹ דעם איינעם געפיל פון 
פריי-װוערן, עס האָט געזוננען אין קורצע, איינציקע זילבּן, זיך 
געװאָרפן קעגן דער סטעליע,,, געשלאָגן קאָפּ אָן פענצטער, בּיו 
עס האָט זיך צעבּלוטיקט און אי אַראָפּגעטן אַלן - מיט איין פליגל 
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אַן אויפגעהויבּענעם, װי עס װאָלט נאָך געהאַלטן אין פליעןיי 
דער אַנדערער אַ צעבּראָכענער, אַן אַראָפּגעלאָזטערו. 

אַז די בּאָבּץ האט דערזען בּלוט, האָט זי שיער נישט געי 
חלש'ט, מ'האָט געמוזט אויף איר שפּריצן װאַסער, די מאַמע האָט 
זיך צעװויינט, איך האָבּ מיך אויך צעויינט,,, 

עס איז געווען תּשעהינאָב 


ביגועליג 


זעליג איז צוערשט ,געגאַנגען א גאַנג". אַהױפגעבּראַכט די 
גוישע צייטונגען, אַזױ גיך װי זיי זענען אַרױס, כּדי מ'זאָל קענען 
איבּערשרייבן די נייס. די מיטאַרבּעטער האָלן זיך צו אים 
באַצױגן מיט אַ ציסל דרך-ארץ, דערפאַר ווייל דער אַרױסגעבער 
אין זיין פעטער... דער פּובליציסט פוֹן רעדאַקציע האָט יי אים 
אנטדעקט א ,מערקװוירדיק קלאָרן שכ?", דער הומאָריסט האָט 
אויסגעפונען, אַז זעליג איז אַ קװאַל פון הומאָר,. און מער פון אַלע 
האָט פון אים געכאַפּט התפּעלות דער פּאָעט, װאָס איז אויך געווען 
דער שרייבער פון די ,"ייטיאַרטיקלען איף דער לינקער זייט" 
ורי ,לינקע ארטיקלען" האָט מען זיי גערופן) און סטאַף-פּאָליטיקער,., 
;ייגע מיינונגען וועגן פּאָליטיק האָט עֶר גענומען פון דער ,טיימס". 
יינע חכמות װעגן לעבן האָט ער אויסגעקליבן פון די -טפוחחה 
6146 10161654 פון די זונטיקדיקע ענגלישע צייטונגען, זיינף 
לידער האָט ער געשריבן אַלײן, - האָבּן זיי טאַקע געטױגט אויף 
ענפרות, געוויינטלעך האָט ער נישט געהאַט גאָרגישט װאָס צו זאָל 
אין זיינע לידער, אָבּער דעס גאָרנישט האָט ער געזאָגט אי 
דער ברייט און מיט אַ פול מויל, און מיט קלינגעריי, װי פון 
ממסת, װאָס קערן זיך אום פון פעלד, 

דער א מ ת ע ר דיכטער איז געזעסן אונטן, אינם דרוק.שפף 
פין דער צייטונג, און געזעצט די דאָזיקע לידער. אױף דער 
4 מאשין,,, 


אוטילו ר אירושריזשרלקבליה שי י ד י יקי אלר ירפ 


זעליג וואַקסט 


זעליג האָט מיטאַמאָל דערפילט, אַז ער איז ע מיצע 67 
זיין פעטער, דער ע"ויטער שימען", האָט אויף אים גענומען קוקן מימ 
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אונטער דער זון (8) 


זיינע ,אַרומגעליאַמעװעטע? אויגן, טראַכטן, װאָס ער קען מאַכן 
פון אים,,. : 

דערווייל, בּיז װאָס-ווער-ווען, האָט ער אים געגעבן צו שרייבּן 
,טעאַטער-קריטיקן" -- ער זאָל זיך איינשרייבּן די הענט. דערנאָך, 
אַז זעליג האָט שוין געקאָנט א בּיסל איסלייגן און צענױיפבּינדן 
אַ שרה מיט אַ שורה, װאָט ער אים, דער ,רויטער שימען', גע- 
געבּן איבערצושרייבּן קליינע שטיקלעך נייעס פון די ענגלישע 
און דייטשע צייטונגען. 

זעליג האָט גיידע שפּראַכן געקענט בּליז וי אַ ווייטן און 
אָרימען קרוב. אַמאָל האָטס ער געטראָפן דעם פּירוש:המילות און 
אַמאָל - גישט... אַזױ אין, למשל, בּאַקְאַגט, אַז זעליג האָט / 
איבערגעזעצט : 

ו 00ט5ת0ס מגומטו! :10 14 1סת טג 1021 /141626 
אויף : ,פלייש, װאָס טוג נישט פאַר מענטשן, װאָס ליידן פון 
שווינדזוכט", 

אין דעם דייטשן אויסדרוק , פריץ שלוג איין פּורצעלבּים 
(װאָס דער טייטש דאַפון איז: ,פריץ האָט זיך איבּערגעקערט 
מיט די פיס אַרױף'), װאָט ער איבערזעצט: 

{פריץ האָט געקלאַפּט מיט דער האַנט אין פּורצעלבּױים"... 

מיט דער צייט האָט זעליג געכאַפּט דעם שניט. געװאָרן 
אַ רעפּאָרטער אֲרום געריכט-הייזער... זיך געטומלט בּײ אַלע 
פּראָצעסן פון אידישע ,געגגסטער".. זיך בּאַקענט מיט זֵיי 
פּערזענלעך... זיך געווערטלט מיט די ריכטער און פּראָקוראָרן. 
געשפּילט קאָרטן מיט ענגלישע רעפּאָרטערט אין דער ,פרעס-רום" 
פון געריכט... 

זיין מאַכט איז בימלעכווייז געװאַקסן און אויך זיין מענטשן. 
קענטניש, און בּיסלעכווייז האָט זיך בּיי אים צעוויקלט אַ פייאיקילט 
איבּערצוגעבן אמתש זאַכן, גלייף ווי זיי װאָלטן געווען א ליגן.. ער 
פּלעגט בּאַשרייבּן די לעצטע מינוטן פון אַ פאַרבּרעכער, װאָס ווערט 
געפירט צום טויט,,, איבּערגעבּן די פאַקטן אַזױ , לעפּיש?, אָן צענויפגוס, 
אַן סהאָט בּאַקומען דעם חן כּמעט פוך פיקציע, פון דיכטונגי. 


יי 
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ועליגיום 


זעליג איז געװאָרן א,פינור*. פלעגט בּאַגעגענען אַלע 
פגרויסע געסט" אויף דער שיף, נאָך איידער זי זענען אַרײן אין 
האַפן, ער האָט שטענדיק געהאַט מיט זיך אָנגעגרייט אַ פאַרטיקן 
אינטערוויו פאַר יעדן באַזונדערן ,גדול?. ער פלעגט דעם חשובן 
גאַסט שטעלן אזינע פּאַרעװוע פראָגן, מיט שפּיצעלעך און 
פרענזעלעך, און חכמהלעך, אַז דער ,נאַסט* פלעגט גאָרנישט 
האָבּן דאַגעגן, אַז מ'זאָל דאָס דרוקן, 

-- אוב שוין-יאָזשע אַזױ, -- פלענט זעליג זאָגן אויף זיין 
סקריפּענדיקן אידיש -- טו שרייבּט-זשע אונטער אייער נאַמען. 
זשע ! : 

דער ,גדול' פלעגט אונטערשרייבן. זעליג פלעגט בּאַלך 
,לויפן צוריק" אויפן לאַנד,.. צו-פליען צום ערשטן-געסטן טעלעפאָך 
און אַרײינרעדן זייער שנעל: 

-- גיעס.,, קאַצמאַן..,. פּאַלעסטינאַ אונזערס,,. אידן-פראַגע 
געלייזט,,, גרויסער ,דרייוו* פאַר זעקס מיליאָן,,. העלאָ, יעס. 
בּאַלפור װועט זיך מגיר זיין.,. סעמועלס דאַװענט אין צויי פּאָר 
תּפילין,,, העלאָ, יעס.., גיס אַ גרויסן קְאָפ: ,קאַ צמאַן זעט 
זיך מיט אונזער רעפּאָרטצר און זאָגט, אַזיאָ 
העלאָ,.. יעס.., גודבלי,,, * 

צו רעדן דורכן טעלעפאָן איז. בּיי זעליגן געווען אַ מין 
ליידנשאַפט,,, ער האָט ליב געהאַט אריינצורעדן אין שװאַרצן 
רערל אַרין און צו זאָגן בּיי יעדן דריטן װאָרט ,העלט --יעס יי 
זיין שטים דורכן טעלעפאָן האָט געקלונגען ריין און אױסגע. 
אַרבּעט - װי בּיי אַ מענטש, װאָס קען אויסגעצייכנט דעם פאַך 
פון רעדן דורכן טעלעפאָן, זעליג פלעגט אָפט אָפּשטיין 15 און 20 
מינוט בּיים שװאַרצן מוגדשטיקל און רעדן - וערטער. דער 
,רעסיווער? פלעגט ליגן פיי אים אויפן אַקסל, און ער פלעגט 
אים צוהאַלטן מיטן אויער, אַזױי, אַז ער האָט געקענט נוצן בּיידע 
הענט אויף צו פאַרצייכענען אַדרעסן, דאטומס אָדער גלאַט אזי 
אָנװאַרפן ווערטער אָן שום זין, : 
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איצט רעדט זעליג שט ענדיק דורכן טעלעפאָן דאָס 
הייסט: אפילו וװען ער רעדט צו אייך פערזענלעך, רעדט עֶר 
צו אייך א ויך װי דורכן טעלעפאָן. ער האַלט שטענדיק דעם 
רעכטן אַקסל אַבּיסל אויפגעהױבּן, װי אנטערצושפּאָרן דעס 
רעסיווער". קוקט אַװעק אין דער ווייטקייט, האַלט די בּלייפעדער 
אין דער האַנט און זאָגט בּיי יעדן דריטן װאָרט: ,העלאָײי;ס" 

-- העלאָייעס,.. איר האָט נעכטן געהאַט א פיין ליד,.. זאָגט 
מיר-זשע, איך בּעט אייך.זשע. העלאָײיעס.. ווען פאָרט איר קיין 
פּאַלעסטינא,,, העלאָיעס, װאָס האָבּ איך געװאָלט זאָגן! דאָ 
פאַרטראַכט זיך זעליג זייער ערנסט און לסוף גיט ער אַ באַלבע 
אַרױס : גודבּיי, 


אאר רער :יח חי .ישר יהי רעייט 


זעליג זוכט 


אַמאָל גיט זיך זעליגן איין צו פאַרכאַפּן אַ סענסאַציע - 
אינגאַנצן פאר זיךיי. 

דאָס געלינגט אים דערפאַר, ווייל ער איז זייער אַ פוילער... 
גייט ער נישט אַהין, װוּהין דער רעדאַקטאָר שיקט אים, נאָר 
ער פאַרקריכט אין זייטיקע ערטער,, אין קאַפֿײען, אין טרינק. 
שטיבּלעך, אין פֿאַרװארפענע געסלעך, אין פרעמדלענדישע 
קואַרטאַלן, און אויף אַזאַ אופן האָט ער שטענדיק בּעסערע 
,באַשרײבּונגען", װוי די אַנדערע רעפּאָרטערס, אָפּטמאָל געלינגט 
אים צו בּאַשרײצן די מנהגים פון די ווילדע פעלקער - אין 
ניו-יאָרק.,. אָדער פון די חסידיט-שטיבּלעך... אָדער - װי אַזי 
אידישע ,גענגסטער" שװערןאיין אַ הבר, אוו זיי הייסן אים 
אַקוש טאָן א מזוזה... | 

זעליגס לעצטער אַרטיקל איז געווען װעגן די גריכן, װאָס 
װױנען בּליז אַ צװיײי טריט פון ,קעסל גאַרטן', ווֹהין די 
שיפן טאַרטראָגן זיי פון גריכנלאַנד. א 100 טריט פונם ברעג, 
װוּ די שיף האָט זי אָפּנעשטעלט, בּלייבּן זיי ווינען, האַנדלען.. 
לעבּן דאָרט אַלע זייעד- יאָרן אויס.. אין אָוימקייט און אין 
כּבוד, עסן זיך זייער געבּראָטן לִצגל.פלייש, זיערע, הייטע 
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יויך,,, און בּלייבּן - גריכן, בּיז אין טוט אַרײן. אָרימע שפלע 
גריכן, װאָט קענען נישט די שפּראַך פונם לאַנד. זעען גישט 
מער, װי די שיפן, װאָס גייען אַריין און ארױיס., דאָס לעבן 
פון ניי-אָרק בּלייבּט פאַר זיי אַ בּלינד רעטעניש,. פון אַלע 
זייטן קומען ;ע7ס', אונטן רױישן עפּעס אױך אַזינע בּאַנעןי. 
אַכּער די גריכן, װאָס װווֹנען אין די שמאָלע געסלען, לעבּן 
באטערי פּאַרק", ווייסן נישט דאֲפון,,, וי די כינעזער לעבּן זי 
דאָ אָפּגעזונדערט,,. און אַז איינער פון זיי װוערט אַמאָל אַרױט. 
געשלעפּט טיפער אין שטאָט אריין, קימט ער צוריק אַן אויס. 
געפּוצטער אין אַ הויכן, ענגן קראָגן און שפּיציקע שיך, און ער 
רעדט עגגליש6.. איגיכן טוט ער מיט זיך אַ גוטן שידוך, 
ווייל אַלע גריכן קוקן איף אים, וי ער װאָלט געקומען פון 
אַמעריקע... און אַז ער האָט חתונה, עפנט ער אַקאָנטאָר פאַר 
שיפטקארטן,, לייגט אַרױס אין פענצטער אַרײן אַ צעןיפופצן נייע 
דאָלאַר-אַסיגנאַציעס, הענגט אַרוס טע שילד: "010604ת2 5028 6ט,-- 
און אַלע קומען זיך מים אים ראַטן ועגן װעלט.זאַכן, װעגן 
וויזעס,,, װעגן בּרעננען קרובים קיין אַמעריקע., אָדער גלאַט 
| שמועסן װעגן דער גההויסקייס פון דער {:1106 01 5106 און 
צי ס'איזן אמת, אַז די שטיין.פיגור פון דער פרייהייטיגעטין איז 
אזוי גוויס, אַז אין דעם מינצטן פינגער פון איר אויפגעהויבענער 
האנט, איז פאַראַן א {ליפט" װאָס פאָרט אַהױף און אֲראפו. 

און דער דאָזיקער גריך װערט די לעגענדע פון אַלע, װאָס 
זענען א בּעלן א קוק טאָן אוױיף דער װעלט פן אַ שטיגערגעם 
פינגטר אַרוֹיס,.. 


זעליגס גרויסע סענסאַציע, 


זעליגס גרעסטע סענסאַציע, װאָס אין אים געקומען אין 
מויל אַרײן, װי אַ געבראָטענע טויבּ (צוליב זיין פוילקייט), 
איז די: : | ' 
אינאייגעם מיט דער כאָפּטע רעפּאָרטערס איז זעליג געפאָר 
בּאַגעגענען אַ,גדול" אױיף עליס אײלאַנד, די שיף איז אָבּער. 
נישט אַרײינגעקומען אין האַפן. זענען אַלע רעפּאָרטערס געלאָפן 
כאַפּן די ,פערי" צוריק אין שטאָט אַרײן, ווייל ס'איז שוין 
געווען ס'לעצטע שיפל קיין ניו יאָרק, 


זעליג איז זיך געגאַנגען פּאַװאָליע. געקוקט אױיפן הימל. 
אויף די בוימלעך, הנאה געהאַט פון דעם פרישן ים-וינטל, 
װאָס איז, דאַכט זיך, געװען פול מיט ,רעפּאָרטן פון יענער 
זייט ים". פון צייט צו צייט האָט זעליג זיך געגריסט מיט 
אַ בּאַאַמטן. געזאָגט עפעס א חכמהלע. אויסגעפרעגט, װאָס עס 
טוען די פאַרהאַלטענע אימיגראַנטן, וענן וועלכע ער האָט געהאט 
עפּעס געשריבן אין זיין צייטונג. צי ס'וועט היינטיקן פּסח דאָרט 
זיין אַ סדר... און צי יאָזעף בראנדעלבערג װעט וידער האַלטן 
זיין דרשה, ,וועגן דעם גרויסן ברודער, װאָס טראָגט דעם קלייגעם 
כּרודער אויף די פּלײצעס. און אַז מ'פרעגט אים: ,ס'איז דיר 
נישט צו שװער?* זאָגט ער: אניין, ס'איז מיר נישט שוער -- 
ס'איז מיין בּרודער !* 

זעליג מאַכט נאָך די איבערטריבּענע מינעס און די הויך.: 
דראַמאַטישע טענער פון דעם גרויסן אֲראַטאָר, לאַכט גוטמוטיק 
און גיט אַ בּיס אַריין אין אַן עפּל, װאָס ער טראָגט מיט זיך.. 

זעליג האָט נישט בּאַמערקט, אַז ס'איז דערווייל צוגעפאַלן 
די נאַכט אויפן ,טרערן אינזל". די לעצטע שיף, װאָס גייט פון 
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עליס איילאַנד קיין ניו יאָרק, איז אװועק.. און זעליג אין געבּליבן 
נעכטיקן אויפן אינול. : 

אַז זעליג האָט געזען, אַז ער האָט פאַרשפּעטיקט די שיף, 
האָט ער זיך נישט שטאַרק מצער געוען דאֲפון ער האָט זיך 
ווייטער געגעסן זיין עפּל. געקוקט טיט זיינע שטאָל.גדרױע אױגן 
אויף דעם ים-געפּל, װאָס האָט פאַרװײיכט דעט אומעט פונם אינול, 
אַבּיסל צעמעקט, װי אַן אַלטע ראַדירונג.. : 

אין דער וייטן האָבּן געוואִָיעט די שטורם.סיגנאַלן. די 
געפאַר-גלעקלעך האָבּן אַנגעזאָגט, מזאָל זיך היטן, שיפן האָבּן 
געוויינט אין דער אָנקומענדיקער נאַכט אַרײן. פייערלעך װאָבּן 
געבּרענט גרין און ריט אין די שװימענדיקע, אומרויקע 
חלומות, אַ נעפּל-שפּין האָט אַרומגעװיקלט אַלצדינג. אַריינגענומען 
דעם ים צװישן אירע צעגדליקע פיס און געצויגן איבּער אים 
עפּעס אַ קילע און װיירויכדיקע זאַך. 

די לופט האָט געשמעקט מיט זאַלץ און אָנקומענדיקן שטורם. 
ס'איז געווען פייכטלעך א.ן שטיל-טרויעריק. ערגעץ אין די שטייגן 
פון דער תּפיסה האָט געלאַכט א מענטש, װאָס איז משונע געװראָרן 
פון נישט קענען דערגרייכן דאָס געהאָפטע לאַנד, זיין געלעכטער 
האָט געקלונגען משונהדיק און אומנוציק, וי איינער, װאָס שרייט 
גװאַלד מיט 8 שטיל, גלייכגילטיק פּנַיִם.,. דער יסינעפּל האָט אויך 
דאָס געשריי אָפּגעגלעט,.. פֿאַרשפּונען.. װייט-געמאַכט.. עס 
אַרײינראַדירט אין דעם גאַנצן ברוייבּרונלעכן אָפּדרוק פוך די 
טאָוולען, װאָס האָבּן געהאַלטן אין זיך מוראדיק-ליידיקע, דער" 
שרעקנדיקע זאַכן... 

זעליג האָט אַראָפּגענומען דעם וייכן, צעקנייטשטן הוט, 
זיך אויסגעװוישט די בּרילן מיט א דאָלאַר-אַסיגנאַציע, און געפילט, 
וי די האַרסע, געליגעקרייןלטע האָר װערן אים פיײיכטלעןי. 
ווייכער... : 

דאָס געפיל פון ווייכע האָר אויף זיין קאָפּ להיפּוך דער 
שווערער שטענדיקער געקרייזלטקייט איז אים געווען אַנגענעם. 
ער האָט געגעבן אַ שמיץ אַװעק דעם ,קאַטשאַן" פון זיין עפּלי. 
צוגעגאַנגען נאַענט צום ציגעלנעם בּרעג פונט ים, זיך געלאָוט 
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איינאלייען פון דעם ווע'ו-געוויג... דאָס שטילע, נעפּלדיקע, האָט 
געטרייסט,,, און דאָס יםזאַלץ האָט דערלװיקט די נאָן און די 
לוגגען, | 
זעליג האָט דערפילט די גרויסקייט פונם ים - ווי אַ גװואלדיקע 
פענסאציע. ער האָט זיך פֿאָרגעשטעלט, װי דער ים גייט אַרוֹיס 
פון די בּרעגעס, שװענקט אָפּ אַ האַלבּע שטאָט, די ,װוּלװאָרט"- 
געבּיידע - פאַלט.,, טויזנטער מענשן ווערן דערהרגעט.,. גרויטע 
הילצערנע הייזער שווימן אָרום אויפן װאַסער... אַ משוגע-געװואָרעגע 
מאמע שטעקט אַרױס דעם קאָפּ דורכן פענצטער פון אַ לעצטן 
שטאָק פון אַ שווימענדיק הויז, שרייט: ראַטעװעט מיין קיגד.. 
און צינדט זיך אונטער די האָר.. אַ קליסטער-גלאָק רייסט זיך 
אַפּ אינאיינעם מיט אַ שטיק קלױסטערדאַך - שװימט אַרום און 
קלינגט.,, װוי אויף זיין אייגענער לויה.. אַ זעקס-שפּיציק היטל 
פון אַ גלח טראָגט זיך אויפן װאַסער,.. אַן אָפּגעריסענע האַנט 
מיט אַ פאַרקװעטשטן שירם,,, 

זעליג שרייבּט - אין געדאנק - די נייעס. א גװאַלדיק שטיק 
רעפּאָרטאַזש, דער וייכער הוט אין זיין האַנט אין אינגאַנצן 
צעקנייטשט, און דאָס בּענדל הענגט אַראָפּ. דער קאָפּ איז נאַס. 
זעליג זוכט - אין געדאַנק - א פּאַטיקן גאָמען פאַר זיין אַרטיקל, 
,עי יאָרק אויפן װאטער"- דאָס זאָגט גאָר נישט. ;ניו יאָרק 
אַ תיבה מיט טויסע און פאַרװוּנדעטע - שוין בּעסער. אָבּער נאַך 
אַלץ נישט, ,ניו יאָרק א טויסע שיף מיט אַ טוטער מאַנשאַפט? - 
אס דאָט , קעפּ?? איז אים געפעלן בעסער, וי די פריערדיקע צוויי, 
ערשטנס, ווייל ס'גיט איבּער די גאַנצע שרעק פון דעם אומגליק.. 
צװוייסגס, דערפאַר, װאָס מ'וועט זיך קענען צעלאָון אין דעם 
ארטיקל און באשרייבּן אַ טויטע שיף מיס א טויטער מאַנשאפט.. 
װאָס גייט אליין איבערן ים., 

זעליג װאָט זיך געכאַפּט, וי ער צילעוועט זיך אַרױפצושפּײען 
אַקוראָט אויפן שפּיץ פון אַ פאַליע. האָט ער זיך צעלאַכט. אַראפּ. 
גענומען די ברילן. ווייל ס'איז שוין סיי.ווי-סיי געװוען פינצטער.. 
אַרױפגעטאָן ס'בּענדל צוריק אויפן הוט, זיך אַ טאַפּ געטאָן מיט 
שרעק אין די אױבּערשטע קעשענקעלעף פונם װועסטל, צי ער 
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האָט ביידע גרויסע שפריצפעדערס - די רויטע און די שװאַרצע. 
און אַז ער האָט זיך איבערצייגט, אַז זיי זענען ביידע דאָ, האָט 
ער זיך געפילט פּאַרויקט, האָט א װאָרף געטאָן מיס די וייך* 
געװאָרענע האָר אַהער און אַהין, געזאָגט צו זיך אַלײן: גהעלאָי 
יעס? -- און איז אַוושק איבערן אינזל, 

זעליג האָט זיך אַרומגעבּלאַנקעט אָן אַ ציל אויפן אינל, 
געקלאפּט הויך מיט די פיס איבּער די ציגלדיקע טראַטואַרן, זיך 
צוגעמייפט א לידל, געווען צופרידן מיט זיך אַלײן, װאָס ער 
האָט דערלעבּט צו זיין דאָס, װאָס ער אי א געשמאַקער הונגער 
האָט זיך בּאַװיון אין אַ װוינקל פון זיינע אינגעוייד, זיין נאָז 
האָט געשמעקט געזאַלצנס, און דער גומען האָט זיך -- אין געדאַנק - 
געקוויקט מיט אַ קופליע געשמאקן, בּיטערלעך-קאלטן, ,פעטן" בּיר,,. 

זעליג האָט זיף די לעצטע עטלעכע חדשים גענומען 
צולערנען איריש, געװכט צו געפינען אַ פּאַסיקע איבּערזעצונג 
פּאַר יעדן ענגלישע װאָרט. געאיגט זיך אויף בּאַקאַנטע וװערטער. 
ליכער... איצט האָט ער גראָד געזוכט אין געדאַנק אַ אידישע 
איגערזעצונג פאַר דעם װאָרט ,קרוד" - װאָס ער האָט אַזי אָפט 
געהערט צוישן די ענגלישע רעפּאָרטער.ינגן, ווען זיי האָגּן 
גערעדט פון זייערע קאַנקורענטן, זעליג האָט געפּרופט איבּערזעצן 
דאָס װאָרט ,קרוד? אויף ,ווי", ,, אומגעלומפּערט, אָבּער בּיידע 
ווערטער זענען אים נישט געפעלן,. ער האָט זיי אָפּגעװאָרפן 
פון זיך, אויף זייער אָרט אין אים געקומען אויפן געדאַנק דאָס 
מאָדנע װאָרט , אוכאַזשעװאַטאָר -- פאר איינעם, װאָס דרײט זיך 
אָרום א דאַמע, אוכאַזשעװעט... אוכאַושעװאַטאָר. אויך אין אים, 
ער ווייסט נישט ווי אַזױי, סיידן אפשר צולים דעם װאָס ער האָט 
געטראַכט פון מלחמה און פון דייטשן - ארויפגעשוומען אויפן 
רעיון דאָס װאָרט גיערגע", גיערגעס', ;דייטשע יעגערס מיט 
שניפּמן", 


121 


אוֹיף עליס אײילאַנד 


- פּאַרדאָן, מאָסיו ! 

עס האָט אים אָפּנעשטעלט א חגעוודיק פרייליין, איך 
אַ לייכטער פּעלערינע, װאָס האָט געפלאַטערט אין װינט, איר 
פיגור איז געווען מיטלהויך, איר שטים זיס -- װי פריש, קיל 
װאַסער, װאָס מ'טרינק נאָך געזאַלצנס. זי האָט געהאַט בּרויגע, 
ערלעכע אויגן, און די דרייסטקייט פון אַ מענטש, װאָס פאַרלירט 
זיך אין ערגעץ נישט. זעליג האָט געװאָלט אַרונטערנעמען דעם 
הוט און גריסן, אָבּעד ער האָט זיך געכאַפּט, אַז ער האַלט דעם 
הוט אין האַנט. האָט ער אים אויף גיך געװאָלט אַרױפּכאַּן אויפן 
קאָפּ, װי אַ קאַשקעט. (פאַרגעסן, אַז זייט די לעצטע צוויי װאָכן 
טראָגט ער אַ הוט !), זיך אַבּיסל געפּלאָנטעט, זיך פאַרשעמט, אָבּער 
איז שגעל געקומען צו זיך, אַרױסגעשלעפּט, פון געװוינהייט, זי 
רויטע פעדער פון אױבּערשטן וװעסטל-קעשענקעלע, געואָגט: 
,העלאָ-יעס",.. און געפרעגט אויף ענגליש, װאָס זי ווינשט, 

דאָס מיידל האָט וידער אַנגעהױבּן רעדן אױף איר 
זינגענדיקן, נאָזיקן פאַרנצויזיש,.. זעליג האָט איר געענטפערט 
אויף ענגליש. ער האָט פאַרשטאַנען אַז זי בּעט אַ שװעבּעלע 
אָנצוצינדן דעם לאַמטערן, װאָס זי האָט געהאַלטן אין האַנט, 
: זעליג האָט אַליין געפּרופט אָנצינדן דעם לאַמטערן, געשיצט 
דאָס אָנגעצונדענע שװועבּעלע צוערשט מיטן הוט, דערנאָך מיט 
בּיידע פויסטן, װאָס האָכן אויסגעזען וי אַ ברענענדיקע קלעטקע - 
דורך די פינגער האָט זיך אין דער האַלבּ-פינסטערניש אַרױסגעוען 
די שיינקייט פון מענטשלעכן בּלוט,, 

אַז זעליגן האָט אָפּגעגליקט אָנצעצינדן דעם לאַמטערן, האָט 
ער אים אַלײַן גענומען אין דער האַנט אַריין צדעם הוט האָט ער 
צענויפגעלייגט און אַרײנגעלײגט אין קעשענע), און געפרעגט 
דאָס פרייליין, צי זי פאַרשטייט ענגליש, 
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-- ,ענגליש נישט, אָבּער דייטש יאָ! - האָט דאָס מיידל 
געענטפערט מיט דעם נאָזיקן אַקצענט פון אַ געפוירענער 
פראַנצויזקע. 

-- דייטש ? איך שפּרעכע דייטש! 

זעליג האָט זיך צעפלאמט. דערמאָנט זיך אין דעם קנאַפּליכן 
ביסל דייטש, װאָס ער האָט אַמאָל געלערנט, זיך גלייך 
פאָרגעשטעלט פאַר איר, אַז ער איז אַ רעפּאָרטער פון אַ גרויסער 
צייטונג און געפרעגט: 

-- זי זינד אימיגראַנטין ? 

-- יאָ, -- האָט געענטפערט דאָס פרייליין, -- איך בּיך 
אימיגראַנטין, 

- שוין לאַנג פאַרהאַלטן ? 

- א װואָך. 

-- װאָס איז אייער בּאַשעפטיקונג? 

{ - פּראָסטיטוטקע. 

דאָס מיידל האָט אַרױסגעזאָגט דאָס װאָרט ,פּראָסטיטוטקע* 
מיט אַזאַ פיינקייט און ערלעכקייט, אַז זעליג האָט אויפגעהױיבן 
רעם לאַמטערן נאָענט צו איר פּנים, זיך איינגעקוקט, אַלאַך 
געטאָן און געזאָגט: י 

-- איר טרייבּט שפּאַט, פרייליין {! 

- ניין, ווירקלעך ! 

זעליג האָט מיט זיין חוש פון אַ רעפּאָרטער דערשמעקט, 
אַז דאָס מיידל אין אַ ,סענטאַציע", האָט ער זיך מיט דער לינקער 
האַנט געכאַפּט בּיים האַרץ, װוּ די רויטע פּען איז געוען אינ. 
געפעסטעװעט אין װועסטל, מיט אַ מעשן קלאַמערל, פאַרבּעטן 
ראָט מיידל, זי זאָל זיך מיט אים אַװעקזעצן אױף אַ בּאַנק, װאָס 
אין געשטאַנען אין דעם קלייגעם שפּאַצירגערטל דאַלעבּן 

= דאָס מיידל האָט געזאָגט: ;מיר איז אַלץ איינט', זיך 

אַוועקגעזעצט לעבּן זעליגן, וועלכער האָט מיט זיין טאַשנטיכל 
אָפּגעשטױבּט די ריינע בּאַנקי.. דערנאָך האָט זי אריבערגעלייגט 
אַ פוס איבּער אַ פוס, געוויזן אַ חגעוודיק קנעכל, שיינע ואָקן און 
אַ פאַרשייט שפּיצל פון אַ זיידענעם אונטערההית. 
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-- זאָגט מיר, -- האָט זעליג אָנגעהױיבּן זיין ‏ אינטערוויו -- וי 
אַזױ זענט איר אַהער געקומען ? 

-- מיטן שיף, וי אַלע... 

- כ'ווייס,,. כ'מיין, העלאָייעס,,. כ'מיין צוליב װאָט פאַר 
אַ צוועק; : ' 

-- צו אַרבּעטן און ערלעך פאַרדינען מיין ברויט ! - האָט 
געזאָגט דאָס מיידל, 

- העם:הע,.. כ'מיין.,. און װאָס האָט איר אָנגעגעבּן פאַר 
איער בּאַשעפטיקונג ? 

-- פּראָסטיטוטקע ! 

זעליג האָט נישט פּאַרשטאַנען, 

- איר האָט געזאָגט דעם אמת? 

- וויידען ? איך האָבּ דאָך געגעגן אַ שבועה !. 

זעליג האָט אַראָפּגענומען ס'קעפּל פון זיין רױטער 
שפּריצפעדער.., עס צוריק אָנגעטאָן, געטראַכט אַ וויילע, וי אַזױ 
צו ,טעקלען די פראַגע",.. און אין דער ועלבּער צייט אױך 
געטראַכט, װי אַװי עס װעט זיין אױף אידיש: ..."1206 10, 

-- אַזױ ?,,, האָט איר אָנגעגעבּן אַזאַ בּאַשעפטיקונג !,., -- האָט 
זעליג בּאַדױערט. - און צו וועמען, האָט איר געזאָגט, פאָרט איר ? 

דאָס מיידל האָט אים אָנגעקוקט מיט אירע ערלעכע, שיינע 
אויגן און געזאָגט ; 

-- צום מיגיסטער ! 

זעליג איז געװאָרן דערשטױינט. װי אַיאַגד-הונט, װאָס 
דערשמעקט בּלוט, האָט ער אַ צי געטאָן מיט דער נאָז, זיך אַ טאַפּ 
געטאָן די גרויסע, רויטע פּען און געזאָגט : 

-- צום מיניסטער פון - - --? 

: = 

- איך פאַרשטײי נישט... : 

- ,דאָס איז זייער איינפאַך", -- האָט דאָס מיידל געזאָגט - 
אין דער צייט פון מלחמה האָבּ איך געאַיבּעט אין פּאַרין, זייער 
אין אַ רייך פּלאַץ. אַלֶע גרויסע מענטשן פלעגן זיין אונזערע געסט, 
יוייל אונזער ;הויז" האָט געהאט זייער אַ גוטן נאָמען".. 
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- העלאָײיעס ! - האָט זעליג געזאָגט אומגעדולדיק, וען דאָס 
מיידל האָט זיך אויף אַ ווייל אָפּגעשטעלט, - דערציילט ווייטער.. 
נו.,, װאָס איז געווען װייטער? | 

-- גאָרנישט, װאָטס האָט געזאָלט זיין? בּיי מיר זענען געווען 
אַזױנע געסט, װי מאסיו קלעמאנסאָ.., מר, לֹאָיד דזשאָרדזש אוןיי 
דער מיניסטערי, 

-- העלאָײיעס,,. נו +! - איז זעליג שיער נישט אַרױס פון 
דער הויט,.. די שפיץ פינגער דאָבּן בּיי אים געבּרענט פון 
אומגעדולד דאָס צו בּאַשרײבּן, 

- אין פּאַריז זענען מיר געװען די בּעסטע פריינט - איך 
און דער מיניסטער. - ער װאָט מיך גערופן זיין קעצעלע און 
אלצדינג,,, און - הער, זאָגט ער, לואיז, פאַרװאָס פאָרסטו נישט . 
קיין אַמעריקע ? זאָג איך, צו װעמען? זאָגט ער, צו מיר... ואָג 
איך, איר מאַכט שפּאָס הערר פּרעזידענט, זאָגט ער, ניין.. איך . 
מיין עס ערנסט, : 

-- העלאָ-יעס., נו? 

-- גאָרגישט. בּיז נאָך דער מלחמה איז נאָך אַלץ געװען 
נישקשה. איצט אָבּער אין די קאַנקורענץ פון די בירגערלעכע 
פרויען געװאָרן צו גרויס, און זיי קענען עס מאַבן ביליקער, 
ווייל זיי דאַרפן נישט האָבן קיין בּאַװנדערע צימערן. אַ חוץ 
דעם אין דאָט בּיי זיי בּלויז אַ זייטיקער פאַרדיגסט,. אױף 
נאַשערײיען, אָבּער מיר דאַרפן אַרבּעטן פאַרן שטיקל בּרױט., 
איך האָב אינדערהיים אַן אַלטע מאַמע, װאָס איך מון שטיצןיי 
די אָרימע מוטער מיינע! און דאָ נוצן זיי מיך אויס, די יונגעןיי 
און מ'צאָלט מיר נישט אַ סויי, 

דאָס מיידל האָט זיך גענומען װישן די אויגן מיט אַ קליין, 
געשטיקט נאָזטיכל, 

זאָגט-זשע מיר, איך בּעט איך, - האָטס געואָגט זעליג, - 
איר האָט דאָס אַלצדינג דערציילט פאַר די באַאַמטן? 

-- געוויס, געמיינט, אַז ס'וועט מיר העלפן, 

-- נו ? 

-- אַבּער בּיי אייך איז נישטאָ קיין גערעכטיקייט,, אייער 
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פּרייהייט (דאָ האָט זי אָנגעװיון מיטן טאַשנטיכל אויף דער 
סטעטשו אָװו ליבּערטי), איער פרייהייט האָט אַ שטיינערן האַרץ.. 
קיין רחמנות נישטאָ... 

-- װאָס האָבּן זיי געזאָגט, די בּאַאַמטן ? 

-- זיי האָבּן געזאָגט, אַז אויבּ אַזױ װעל איך זיין אַזױ גוט 
און צוריקפאָלן קיין פּאַריז,,, איצט װאַרט איך אויף מיין שיף. 

-- זאָ ? גוטע נאַכט ! 

זעליג איז אָן צערעמאָניעס אַװעק פון דעם מיידל, געלאָפן 
| ווו אַן אָפּגעפּאַרעטער, אַרײן אין אַ הויז אויפן אינזל, װוּ ס'איז 
דאָ אַ טעלעטאָן, אַװעקגנעשטעלט דעם ,רעסיווער" אויפן אַקסל, 
אַװעקגעלײגט פאַר זיך אַ שטיקל פּאֲפִּיר, און דערווייל, איידער ער 
האָט געקראָגן ,פאַרבּינדונג", האָט ער איפגעשריבן אַ סך מאָל 
דאָס װאָרט ,טעקל",,. דערנאָך, אַז ער האָט געקראָגן דעט נומער, 
װאָס ער האָט געבּעטן, און ער האָט דערהערט דאָס קול פון 
יעגעם זייט טעלעפאָן, האָט ער זיך אַזש אַ צאַפּל געטאָן. ער 
| האָט גענומען זידן װי אַ סאַמאָװאַר, װאָס אָט-אָט פאַלט פון אים 
אַראָפּ דער , קוימען". " 

- העלאָײיעס... דאָס בּין איך, א י ך, זעליג, זע-ליג ! העלאָ. 
יעס... אַ גװאַלדיקע סענסאַציע,,,. קען נישט ערקלערן דורכן 
טעלעפאָן,,, האָבּן פאַרשפּעטיקט מיין ,פערי" קיין גװײיאָרקי, 
װעל? זיין צוריק מאָרגן אינדערפרי., העלאָײעס,, א וועלט. 
סענסאַציע !!., : 

פון דעמאָלט אָן האָט די צייטונג-װעלט זיך אָנגעהױבּן 
רעכענען מיט זעליגן,,, דער ,רויטער שימען" איז געווען שטאָלץ 
אויף אים, גענומען אים רופן ,פלימענטשיקיבּרודער".. און 
פּלימענטשיק-בּרודער* איז היינט אַ מאַכט,,, פאָרט אין א גרויטן 
אָטאָמאבּיל,,, האָט אַ חלק אין דער וייכער צייטונג,,, דיקטירט איר 
שטעלונג בּנוגע אַלערלײ פֿראָגן, אויס - אידישער געדאַנק! דער 
רויטער שימען האָט איינגעזען, אַז דער ,אידישער געדאַנק" איז 
זיך אַ גאַנץ גוטער געדאַנק, אָבּער צו צירקולאַציע קומט דאָס נישט,,, 

היינט גיט יענע צייטונג , בּילדער פון יוגגע, שיינע אלמנות",,, 
מ'בּאַשרײבּט די קונסט פון די יונגע, גגריכעגיעס" און אַלט. 
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גריכנלאַנד,,, מ'גיט רעפּראָדוקציעס פון די נאַקעטע װייבּער פון 
פראנץ האַלן פון שטוק,,, פון װאַרגאַ.., 

און זעליג שרייבּט אונטער : 

,די שיינקייט פון פרויען-קערפּערס, בּיי די אומשטערבּלעכע 
וועלט-קינסטלער", ער דערציילט, אַז דער רעדאַקטאָר איז עקסטראַ 
געפאָרן קיין קאַיראָ. כּדי זיך איינצושאַפן אָט די קונסט בילדער 
(מ'קען זיי קויפן בּיי האָפשטענגלען אויף דער זעקסטער עוועניו 
פאַר 1 ד, 40 ס. אַ שטיק!), און די לעזער - לייענען און קוקן 
און בּאַכלינען זיך אַזשו, 


דער טאַטע פארט קיין אַמעריקע 


די צייט איז זיך דערווייל געגאַנגען איר גאַנג. טעג האָבּן 
אויפגעגעסן טעג, יאָרן האָבּן אויפגעגעטסן יאָרן. 

נעכט האָבּן זיך מצער געווען דאַפון װאָס זיי זענען פיגצטער 
און האָבּן זיך אַזױ ביסלעכווייז אַריינגעטרױערט אין די טעג. 
טעג האָבּן זיך געפרייט דאַמיט, װאָס זיי זענען ליכטיק, און האָבן 
זיך אַזױ בּיסלעכווייז אַרײנגעפרײט אין נעכט.. 

מענטשן דאַרפן זיך אויסלערנען די צוויי גרויסע װוערטער 
פון דעם פילאָזאָף העראָקליט: ,אַלצדינג פליסט". ווען דאָס 
מענטשװאַרג װעט מיטן בלוט פאַרשטײן די טויטע טיפקייט פון 
די ווערטער, װעלן זיי װערן ווירדיקער, בּאַשײידענער. צו װאָס 
דאָס נאַרישע טומלען זיך! -- די קנאה, װאָס פרעסט אױף די 
קליינע טעג? די שנאה, װאָס פאַרבּרענט אונזערע נישטיקע רגעס; 
סוף:כּל-סוף װעט דאָך אַלץ אַװעקפליסן, און טױיטע קעניגע 
זענען טוט אויף דעמזעלבן אויסן, װי טױטע קְעליי- / 

די כּישוף-מאַכערין, די צייט, האָט מיט איר גריזשענדיקן 
בּייזן צאָן צעקייט נאָך עטלעכע פון מיינע יונגע יאָרן, אױיסגעלאָשן 
אין מיר עפּעס אַלטט, אַנגעצונדן אין מיר עפעס נייס, 
== דער טאַטע איז אַװעקגעפאָרן קיין אַמעריקע. 

אַ שבּת-צו-נאַכטס פֿאַרן אַװעקפאָרן, האָבּן מיר פאַרריגלט: 
טיר און שויער, אַראָפּגעצױגן די פאָרהאַנגען פון די פענצטער, 
און דער טאַטע האָט זיך פאַרמאַכט אין אַלקער מיט יאַָשע דעם 
שניידער, האָט זיך דאָוט געזאָמט אפשר א פערטל שעה, אין איי 
דערנאָך אַרױסגעקומען צוריק -- אָן די שיינגע, אידישע קליידער,,, 
אָן דער זיידעגער בעקעשע, אֵן דער אַטלעסענער ראַזשעװולקע 
מיט די בּרייטט אַרבּל, װוּהין ער פלעגט בּאַהאַלטן די איידעלע, 
למדנשע הענט, ווען ער איז געגאַנגען אין גאַס. אַנשטאָט דעס 
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אַלטן, אידיש-נגידישן טראַכט האָט ער געטראָגן ,ווינער קליידער* 
פון בּרויגעם װאָלשטאָף. די הויזן זענען געווען בּרייט און האָבּן 
געהאַט צוויי קנייטשן אין די זייטן. דער קאמיויל איז געוען 
הויך, בּיז צום האַלז. האָט געהאַט לאַצן, װאָס זענען געוען 
פאַרקנעפּלט מיט קנעפּלעך. דאָס סאַקל אין געװוען לאַנגלעך און 
בּרייט און האָט געהאַט אפשר צען קעשענעס.. 

דער טאַטע איז געווען פאַררױטלט, פאַרשעמט. יאָשע דער 
שניידער, װאָס האָט געהאַט אַ קאָזע-בּערדל מיט אַ בּרײיטן שניט 
צווישן בּיידע װאָנצעס -- אַ מין קאַלטע מחיצה, וי צוװוישן צוויי 
בּרידער, װאָס קריגן זיך איבּער אַ ירושה - איו ,געזעסן" פאַרן 
טאַטן אויף די קניעס,.,. שיער.שיער, װאָלט מען געקענט זאָגן, 
אַז ער קניעט, אָבּער יאשע שניידער װייסט בּ"ה, װאָס ט'קער צו 
אידישקייט, און ער זיצט דאַריבּער אַװי וי ער װאָלט זיך 
געקליבּן גיין אַ רוסישע ,קאַמאַרינסקע"... ער פּאָרעט זיך אונטן, 
בּיי די שיך,.. די מאַמע זאָגט, אַז מ'דאַרף אַ פאַלאָבאָן, ווייל 
װאָלשטאָף לויפט איין, און זי ווייגט, וי ס'װאָלט חלילה נישט 
געקעגט זיין קיין גרעסער אומגליק, װי דאָס, װאָס דער טאַטע 
טוט זיך אָן אין ,װינער קליידער". דער טאַטע אַלין האַלט זיך, 
וי עס פּאַסט פאַר אַ זון פון אַ מאַרטירער-פאָלק. ער שמייכלט אַן 
אױסגעשפּילטן שמייכל, און טאַפּט זיך בּיי דער באָרד, גלעט זי, 
וי מ'גלעט אַ קינד די לעצטע פּאָר שעה, איידער ס'לאָזט הלילה 
די נשמה,., : 

ווער ווייסט, וי לאַנג דעם טאַטנס שיינע בּאָרד האָט נאָך 
צו לעבּן 1 צי אין איר גישט בּאַשערט חלילה.. 

דער טאַטע זאָגט צו יאָשע שניידער, ער זאָל אויפהערן 
אַזױ צו בּלאָזן דעם רויך, ווייל ס'גייט אים אַריין אין די אויגן. 
יאָשע שניידער גיט אַ שפּרינג אויף װי אויף פּרוזשינעס, גיט 
אַ װאָרף דעם ציגאַר-טיטון, פּאַררײבּט אים מיטן פוס, פּאָרעט 
זיך װידער אַרום דעם טאַטן - דאָס מאָל אַרום די בּרייטע לאַצן 
פוֹן זיין קאַמיזױל, װאָס בּלאָון זיך אַבּיסל, דער טאַטע בּלאָנדזשעט 
אַרום מיטן מינדסטן פינגער אַרום די אויגן, טונקט דאָרט עפּעס 
אויס, װי ער. טונקט פון די כּוסות דצ"ך-עד"ש,., שמייבלט,,,, קוקט 
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אויף דער מאַמען און זאָגט, זי זאָל נישט ויינען. װאָס איז דאָ 
דאָ צו וויינען ? ס'איז אומעטום גאָטס וועלט., 
| מאַמע ווייסט, אַז ס'איז אומעטום גאָטס װעלט, אָבּער 
װאָס קומט איר אַרס דאַפון, אַז גאָט אַלײין האָט קיין רחמנות 
נישט, צערייסט און צעפליקט הערצער -- צוליב אַ שטיקל בּרויט,,, 
צוליב אַ שטיקל בּרויט... 
אַז די בּאָבּע איז אַריינגעקומען און דערוען דעם טאַטן 
אינם ,ווינער טראַכטי, האָט זי אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש ,אױ! 
געקוילעט בִּין איך!" האָט זיך אַװעקגעזעצט אױיף אַ בּענקל און 
געהייסן שפּריצן אויף זיך װאַסער,, . 
דער טאַטע האָט אין מיינע אויגן אויסגעזען זײיער שיין 
די פאַױפּלאַמטע, פאַרשעמטע בּאַקן, די בּרוינלעכע, פירעקעכדיקע 
בּאָרד, דער פאַרשײיטער קאַמיזױל -- דאָס אַלצדינג איז מיר שטאַרק 
געפעלן געװאָרן. עס הייסט, געשמעקט מיט ,ווין", מיט , שאָקאָלאַד", 
מיט , לייפּציג", מיט ,איך האַבּע די עהרע",, מיט ,מען מעג"יי. 
אַז די בּאָע האָט דערזען, אַז איך בּין דאָ אין שטובּ און 
איך דריי מיך אָרום אויף דער ,שיינער חתונה", האָט זי געמאַכט 
אַ גװאַלד אויפסיניי : 
-- ;נאָך ער דאַרף דאָס צוקוקן!* 
מען האָט מיך געװאָלט אַרױסשטופּן אין דרױיסן אַרױס, 
אָבּער איך האָבּ מיך נישט געלאָזט. איך האָבּ געזאָגט, אַז ס'טוט 
מיר וויי דער קאָפּ, און -- מ'האָט מיך געלייגט שלאָפן, טאַקע 
דאָרט אין אַלקער, װוּ דער טאַטע האָט זיך איבּערגעטאָן די 
קליידער, 
איך האָבּ זיך געמאַכט אַז איך שלאָף, האָב געבּלאָון מיט 
די ליפּן און דורך דער נאָז.,. אַלע מינוט איז מיר געװאָרן טרוקן 
אִין האַלן און איך האָבּ געמוזט אויפהערן אָטעמען אַװי היך 
און בּאַנעצן די ליפן מיט שפּייעכץ, דערגאָך האָבּ איך זיך װוידער 
גענומען צו אָטעמען װאָס שאַרפער, אפילן אַבּיסל אונטערגעכראָפּעט, 
און זיך שיער צעלאַכט,. + = 
איך האָבּ געהאַלטן די אויגן אַ בּיסל אָפן און געקוקט, 
דער טאַטע איז נאָך אַלץ געשטאַנען אָנגעטאָן אין ,מונדיר". יאָשע 
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שניידער האָט צערוקט די װאָנצעס, וי ער װאָלט מורא געהאַט, 
אַז טאָמער װעלן זי זיך פאָרט צענויפשטויסן, װװועט חלילה 
פּאַסירן ס'גרעסטע אומגליק. האָט זיך אָנגעטאָן אַ פינגערחוט אָן 
אַדעכל, געהאַלטן די ברילן אויפן שטערן, וי ער װאָלט 
בּאַדאַרפט וען מיטן שכל, נישט מיט די אױגן.. האָט 
געפאַרסטריגעװועט. גענייט, געצויגן דעם טאַטן בּיי די לאַצן און 
בּיי די אַקסלען, װעלכע זענען אַװי אוֹיך געװען אונטערגע. 
װאַטעװעט. אָבּער לוט דער נייעסטער מאָדע האָבּן זיי געדאַרפט 
זיין נאָך העכערי. : 
די מאַמע, אַ מידע פון וייגען, האָט זיך אַװעקגעזעצט 
אויף מיין 3עט און געהאַלטן דעם טאַטנט האַנט אין אירער. די 
בּאָבּע איז געקומען אַרײינצולױפן, און געזען אַז דער שניידער 
סטריגעוועט עפּעס אויפן טאַטגס הױזן, וועלכע זענען געווען צו 
לפנג; האָט זי גענומען און געגעבן דעם טאַטן עפּעס צו 
קייעןי. 
דער סאַטע האָט געקייט. יאָשע שניידער איז געזעסן בּיים 
טאַטן ,צעפוסנס", גענייט מיט זייער אַ לאַנגן פּאָדים, פאַרװאָרפן 
קונציקע קגיפּלעך --אין דער הױלער לופט, דאַכט זיך, און 
גערעדט מיטן טאַטן ועגן אַמעריקע, און צו ס'איז אמת, אַז 
,נאַסם? (ראשי תּיבות פון אַ שיף-געועלשאַפט ,נ. א. ס. מ.") 
גיט כּשרע עסנס, און אַז ער שטאַמט פון אידישעץ עלטערן, - דער 
נאַסם,,, : יי 
דער סאַטע האָט געזאָגט, אַז ער פאָרט נישט מיט ;נאַסם", 
ווייל ,נאַסט? האָט געװאָלט צו טייער. ער פאָרט מיט ,רעדשטאַר", 
דורך אַנטװערפּן, : { / 
ווען יאֶשע שניידער האָט שוין גאָרנישט געהאַט װאָס צו 
פרעגן, האָט ער גענומען זינגען: 
גאַװאַרעלע ריבּיטשקע, 
הייסט דאָן אויף אידיש פיש; 
וי די רבּיצין איז געקומען צום רבּין, 
האָט ער איר געטאָן אַ קִיש!" | 
איך בּין געלעגן אין בּעט און אַלצדינג אונטערגעהערט, 


מיט אַ האַסטיק האַרץ, דער שלאָף האָט שוין געהאַט אַבּיסל גובר 
געווען מיין נייגער, אָבּער דאָס אויער האָט זיך נאָך געראַנגלט.., 
אײינגעזאַפּט אין זיך דעם פּלאַטערדיקן כּישוף פון די פרעמדע 
ווערטער : ,נאַסם', ,רעדשטאַר", ,אַנטװערפּן". איך האָבּ געזען 
שיפן מיט נאָלדענע קוימענס.., און הויכע זעגל-בּוימער פון רויטן 
טריפאַקס... און גרויסע מעסערס אונטן בּיים דרויסנדיקן דנאָ פון 
שיף -- די מעסערס שניידן די ריזיקע װאַל-פיש, װאָס טוען 
צערענען אויף די שיפן.. עס גיסט זיך בּלוט,. די שיף גייט 
דורך אַ שטראָם מיט פיש-בּלוט,,, די מאַמע צעהאַקט די קלענערע 
פיש מיט אַ האַק-מעטער, בּראָקט אַרין אַ ציבּעלע... טוט אַריין 
אַבּיסל פעטער... 

איך האָבּ זיך געגעגן אַכאַפּ איף און דערזען דעם 
טאַטן אָנגעטאָן אין אַ בּרוינעם ,קיסטאָנט" -- אַ האַרט היטל אַזאַ, 
װי אַן איבּערגעקערט מולטערל, און ס'האָט געהאַט צו צוויי 
פיינערנע לעכלעך אויף יעדער זייט, און אַ שװאַרץ גומידל, 
מיט אַ שטיקל שװאַרץ קנעפּל אױיף צו פאַראַנעקרן אָט.דאָס 
גומידל, 

דער טאַטע איז געווען אַזױ פאַרענדערט, אַז איך האָבּ 
אים נישט דערקאַנט.,, צום ערשט האָב איך מיך דערשראָקן און 
געװאָלט אַ געשריי טאָן, דערנאָך האָג איך פאַרשטאַנען, װאָס דאָ 
טוט זיך, אַ קוק געטאָן אויף די צויי נאַרישע לעכלעך אין 
קיסטאָנט, און דאָס האַרץ איז מיר געװאָרן פול מיט װוײטאָקײ: 
איך האָבּ ארויסגעשאָסן אין אַ געויין, 

דאָס איז געווען דער ,פונק אין פעסל פּולװער*. דערהערט, 
אַז איך כליפּע, אין געקומען צעליפן די באָבּץ און זיך 
צעקוויטשעט,,. און אָפּגעלאָשן קוילן., די מאַמע האָט געכליפּעט 
אין היסטעריקע : דער טאַטע האָט געזאָגט: ,נו, נו, הערטס אויף ! 
ס'איז שוין גענוג", האָט אַװעקגעלײגט דעם קיסטאָנט, צוריק 
אָנגעטאָן דעם סאַמעטענעם הוט מיט די בּרייטע ראַנדן, אַראָפּגע- 
װאָרפן פון זיך דאָס סאַקל מיטן קאַמיזױל... אַרױסגעשיקט די 
מאַמען מיט דער בּאָבּען, געהייסן דעם שניידער קומען מאָרגן, 
ווייל ער האָט קיין כֹּח נישטיי. 2 
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און אַז דער טאַטע איז געבּליבּן אַליין (ער האָט געמיינט, 
אַז איך שלאָף), האָט ער אַראָפּגענומען פון דער פּאָליצע אַ ספרל 
עס צעעפנט... אָנגעהױבּן עפּעס אונטערבּרומען אַ ניגון. דערנאָך 
האָבּ איך געהערט, וי טרערן קאַפּען אויף פּאַפּיר... 


,ה ג ר" 


װאַלקינס ,הגר" איז געװאַקסן און געװאַקסן. 

װאַלקין האָט ,געקלעפּט* טאָג-און-נאַכט. געשלאָפן אומרויק. 
געחלומט פּיצלעך חלומות, װאָס האָבּן געהאַט צו טאָן ענטוועדער 
ומיט די שוין-פאַרענדיקטע ליניעס פון זיין סקולפּטורע, אַדער מיט 
דעטאַלן, װאָס ער דאַרף ערשט אויספירן, 
: וי אַלע קינסטלער, איז װאַלקין געווען אַ פוילער. חדשים. 
לאַנג פלעגט ער זיך אָנפױלן, עפּעס פלעגט אין אים צעפאלן 
יוירן, װוי אין װיינטרױיבּן, װאָס ווערן וויין, אינװוייניק איז געווען 
אַ זיסע זיכערקייט מיט זיך אַלין, אַ געפיל, אַז ערגעץ טיף אין 
זיך איז פאַראַן אַ קװואַל, װאָס לעבּט שטענדיק, נאָר מען פאַרדעקט 
אים מיט גרויסע, גרינע בּלעטער, קיינער זאָל אים נישט זעף 
אַ רייכקייט-געפיל, װאָס בּאַשטײט אין נישט:איסגעבּן די אָנגע. 
זאַמלטע אוצרות... גישט ציילן,,. נישט טראַכטן אפילו דאַפֿון.. 
נאָר זאַמלען, זאַמלען, זאַמלען, 

אין אַזױנע צייטן פלעגט װאַלקין ליגן אויסגעצויגן אויף 
זיין אָטאָמאַנע, רויכערן די בּויכיקע ליולקע, זיך שפּילן מיטן רויך, 
לאָזן קליינע געדאַנקען-שאָטנס פּאַרבּײיציען אין זיין געמיט. זיך 
טאַפּן דאָס גראָבּע פלייש פון זיינע ליטקעס און פון זיינע אַרעמס 
און הנאה האָבּן פון זייער גוטער טעקסטור, 

װואַלקין איז נישט געװען פון יענע קינסטלער, װאָס האָבּן 
נישט קיין גלויבּן אין זיך, גיבּן זיך אַליין קיינמאָל נישט אויף 
בּאָרג, האָבּן מורא אויף אַ מינוט זיך אויסצולעשן, טאָמער װעלן 
זיי זיף נישט קענען צוריק אָנצינדן. 

דאָס פייער פון אַזױגע אומזיכערע קינסטלער איז שטענדיק 
פאַרטונקלט, האָט אַ סך אַש פון אויבן, עס פעלט די פרישקייט 
פון אַ נייעם, זינגענדיקן פייער. עס פעלט די פרייד פון 
אָנמיען-זיךיי. 


124 


װאַלקין האָט געטראַכט אין ליניעס, אין פאָרמען. פאַרבּן 
האָבּן פאַר אים כּמעט נישט געלעבט. יעדער פֿאַרבּ האָט בּײ 
אים -- אין זין -- געהאַט ענטװעדער אַ טעם, אָדער האָט זיך 
אױסגעדריקט אין איר פּאָרם, אַזױ אין בּיי אים רוט געװען - 
רונד, ווייס - פּלאַך, גרין -- לאַנג,,. בּלאַ - ביטער, געל - זיס... 

וואלקין האָט אויסגעקליבן אַן אומדאַנקבּאַרע קונסט. אין 
געפעלן צו ,בּאַצווינגען דאָס שװערסטעל.. 

,מאָלן מיט פאַרבּ", פלעגט װאַלקין זאָגן, , איז װוי אױסגאַרן 
אַ צוקערל בּיי אַ קינד", ט'איזן נישט שיין פאַר אַ דערװאַקטענעם 
מענטשן זיך צו פאָרען מיט אַ קונסט, װאָס גיט זיך אַליין 
אונטער, װאָס שטעלט אַרוֹיס די וייטע פאַן, נאָך איידער מען 
טשעפעט זי 

פאַרבּ? כע! גיט אַ קינד אַ פינול מיט אַ קעסטל פאַרב, און 
ס'וועט עפּעס מאַכן, רויט, גרין, געל, ווייס?- און די בּיי-פאַרבֿן ?... 
וויפיל וווגדערלעכע שיינקייס ליגט אין די פאַרבן אַלײן, מאַכט 
אַפלעק אין גריאוןאָראַנזש,,. און ס'אין אַ װערק, אָבּער 
סקולפטור ? -- מאַכן עפּעס פון בלאַטע, פון ליים.. אַרױסנאַרן 
אַ מענטשן פון אַ שטיין אַרױס, פאַרגליווערן 8 שטיק וועלט-שייגקייט 
אין בּראָנז -- עך, ניעכטשי שליאק טשראַפּאַ! או װאַלקין איז 
געװאָרן צערודערט, האָט ער זין געװאָרפן מיט די פּאָר גישע 
ווערטער, װאָס ער האָט געדענקט נאָך פון אוקראַינע, פון װאַנענט 
ער איז אַװעקגעפאָרן, װען ער איז נאָך געוען אַ קלין קיגד. 

װאַלקין איז אין זיין קונסט געווען אַן. איין-אויגיקער. מער 
וי זיין קונסט האָס ער נישט געזען. מער װי זיין ;מעדיום" האָט 
פאַר אים נישט געלעבּט, זיין גרויטער כֹּה האָס װוי עס מאַכט 
זיך אַמאָל ביי אַ פאַרשטעלטן שטראָם), זיךף אױפגעבּראָכן בּלוין 
אויף איין פּונקט, און דאָרטן האָט ער גערישט, געשױימט, 
עשלאָגן מיט צעשפּריצטן, ווייסן פייער.. 

וואלקין איז געווען נישט קיין איד און נישט קיין גוי, זיין 
אויסדרוק האָט זיך נישט אָנגעטאָן אין קיין שום קלייד, ער האָט 
נישט געזוכט צו אַנטפּלעקן דעם סוד, װאָס אלז נישט צום אַנטפּלעקן. 
ער האָט נאָר געזוכט צו פאַרדיכטעװען דעם גרױסן סוד. אים 
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אַריינשמאָלן צו אַזאַ פונקט, װוּ ער זאָל זיך אױסשטראַלן אין 
אַ שװאַרץ:ליכטיקער שאַרפקײט,,, 

װאַלקין האָט געלאַכט פון די אידישע קלאָג-מוטער-קינסטלער, 
װאָס קלאָגן זיך שטענדיג אויף זייער מול, וייון אָן אױיף די 
עולות, װאָס די װעלט טוט זיי, ציען שטענדיק אַ פאַרגלייכעניש 
צווישן זיך און זייערסגלייכן בּיי די גוים. גרויסן זיך כּלומרשט 
מיט זייערע נישט-ערפאָלגן און זעגען מקנא יעדן מינדסטן ערפאָלג, 
אפילו פון די האַלבּ אָדער פערטל.קינסטלער. עסן זיך אויף, ווען 
זיי גייען פאַרבּיי אַ גאַס און מען דערקענט זיי נישט, זײיער 
אױפגעבּלאָזנקײט איז װי אַ פּאַנכיר, װאָס מען לייגט זיך אונטער, 
כּדי צו קענען שוימען, און מ'האָט פונדעסטװעגן מורא זיך 
אַרױסצולאָזן ווייט אויפן װאַסער,.. ' 

אָט-די קינסטלער מוזן שטענדיק פיבּערן האָבן מורא זיך 
צו דערטאַפּן אין אַ ניכטערער מינוט, וען אַלץ איז בּיטער און 
קליין.,, מוזן בּיי זיך שטענדיק אויסנארן דאָס בּיסל מי, אין 
אַ האַלבּ-שיכּורקײט, ווען מ'קלערט נישט פון דעם תּכלית פון 
זאַכן, װען עס דערשלאָגט נישט די הוזיקע אָרימקײיט, די 
בּאַשפּיגנקײט פונם שטיקל בּרויטי,, 

װאַלקין האָט איצט גערויכערט זיין ליולקע. געטראַכט פון 
גלאַטקײטן, פון װאַרימע רוגדן, פון עפּעס װאָס, װאָס װערט זיר 
מיט האַס און גיט זיך אונטער מיט ליבּשאַפט. װאַלקין האָט 
געהאַט כּמעט אַ סעקסועלע פרייד פון דעם ליים, װאָס האָט זיך 
אים אונטערגעגעבּן, זיך געגעבּן פאַר אַ מיטל צו בּאַשאַפן, 

ער האָט געטראַכט פון זיין ,הגר'", װאָס װעט אויסװאַקסן 
אַזױי גרויס סיי אין פאַרנעם, סיי אין ממשותדיקער גרויס, אַז 
בלינדע װעלן זען דעס טראַניזם פון אַ געפּײיניקטער ליבּע. 

װאַלקין האָט געװאָלט, אַז זיין ,הגר? זאָל זיין , געפּײיגיקט 
אין פלייש' - נישט אין נשמה, ווייל די מענטשלעכע גשמה גיט 
זיך בּלויז דורכן לײבּ. ,נשמה אַלײן איז אַ -- -- " -- האָט װאַלקין . 
געטראַכט מיט אַ גראָבּן װאָרט, | 

װאַלקינס ,הגר" האָט געזאָלט האָבּן ,צען פּנימער" - וי ער 
האָט עס אין זיין געבּונדענער פּשוטקייט אָנגערופן. אַ סטאַטוע, 
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װאָס זאָל לעבּן נישט נאָר פון איין זייט, נאָר פון אַלע ווינקלען.., 
די געפּײיניקטע זאָל זיך ,מינען", בּאַװעגן... װיבּרירן.., : 

אין זיין זוכעניש נאָך דעם עפעקט פון א ,געפּײיניקט לייבּ", 
פלעגט װאַלקין דערגיין בּיו בּרוטאַלקײט. ער פלעגט אָן רחמנות 
בּאַלײידיקן זיין מאָדעל - זיין ליזאַן... איר אָנטאָן נגושים,,, זאָגן, 
אַז ער װעט זי פּאַרטרײבּן פון שטובּ... און יענע, אַ געפּײיגיקטע, 
אַ צעבּראָכענע, פלעגט אים געבּן דעם געזוכטן אויסדרוק.., 

דעמאָלט פלעגט װאַלקין ווערן ווייכער, מענטשלעכער, און 
זי אָנהױבּן גוטמוטיק צו פּאַטשן און קגײיפּן איבּערן נאַקעטן לייב, 

ליזאַ פלעגט אָפּלאָון דעם ,געפּײיניקטן אויסדרוק', אירע 
אויגן פלעגן צוריק װערן די סאַמעטענע שפּיגעלעך, פון וייכן 
טרויער און אומענדלעכער ליבּשאַפט,,, 

אַז װאַלקין פלעגט דערזען, אַז ליזאַ איז ,אַרױס פון טאָן, 
פלעגט ער װערן אומגעדולדיק. און כּדי זי צוריק אַרויפצעפירן 
אויף די נואַנסן פון פּיין און בּאַלײידיקונג, װאָס ער האָט אַװי 
נויטיק בּאַדאַרפט פאַר זיין װערק, פלעגט װאַלקין אַרױסלאָזן 
אַ גראָג אוקראַאיניש זידל-װאָרט און עס גאַגלײטן מיט: 

-- קורווע } 
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אין גאַליציעלאַנד 

אַז דער טאַטע איז געװען אַװעקגעפאָרן, הֹאָבּ איך מיף 
דערפילט פריי און שווער. פריי -- דערפאַר, ווייל איך האָבּ געקאָנט 
טאָן, װאָס מיין האַרץ האָט געגלוסט און נישט מורא געהאַט פאַרן 
טאַטנס אויגן, װאָס האָבּן מיך אָנגעקוקט מיט בּרוינע בּייטשן. 
און שווער, דערפאַר, װאָס איך האָבּ נישט געװוּסט, װאָס צו טאָן 
מיט מיין פרייקייט, געפילט, אַזױ װוי מיט מיין יעדן בּיסל פרייף 
װאָלט איך געבליבן עמיצן אַ בּעל:חוב... 

אין לעבּן שטייט שטענדיק די מי און בּיטערקייט אויף דער 
קרעדיט-זייט פון אונזער רײיסטער און די פרייך אויף דער 
חוב-זייט.,, : 
די מאַמע איז אומגעגאַנגען אַן אומעטיקע, אַ פאַרװײנטע, 
האָט אָנגעהויבּן אַרוסקוקן די אויגן אויף דער פּאָסט, אַנטקעגג. 
געלאָפן דעם בריוו-טרעגער אַלע טאָג, און כאָטש דער טאַטע האָט 
געשריבּן זייער אָפט, האָבּן דאָך זיינע װערטער נישט געקאָגט 
באַרױקן דער מאַמעס צער, װאָס האָט זיך צעשפּרײט איבער 
דער גאַנצער שטובּ, אַרומגענומען די פּאָר קליינע װאַזאָנקעס אויף. 
אונזער פענצטער, זיי האָבּן אָנגעהױבּן װיאַנען, און די בּלעטלעך 
האָבּן גענומען אַראָפּפאַלן, " 

איך בין אַרומגעגאַנגען שלינג-און-שלאַנג אַ גאַנצן זומער. 
איבּערגעלעגן אין טייך, געשפּאַצירט מיט דאַװידן און גערעדט 
וועגן , לייפּציג", און וועגן ,שאָקאָלאַדע*, און דאַװיד האָט מיר, 
בּסוד-סודות, אויסגעלערנט א פאַרבּאָטן לידל, װאָס האָט געהאַט 
אַלע טעמים אין דער ועלט. - עס האָט געקיצלט דאָס האַרץ, 
פאַרוויגט די פיבּערדיקע אומרו, װאָס די דערװואַכונג האָט פאַרוייט 
אין מיר, דאָס לידל האָט בּאַזונגען. אַ ,מיידל" פון אויבז פיז אַראָפּו 
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עס האָט זיך אָנגעהויבּן מיט: ,אױ, גוטער ברודער, מוז מען 
טויגן, בּיי אַ מיידעלע אויף די אויגן", דערנאָך איז עס אַװעק 
אין דער אַנאַטאָמישער ריכטונג-- אַראָפּצעצו. באַזונגען ,די 
מיידעלשע ציצן,,,* און זיך געעגדיקט, אז ס'איז זייער זיסי.. 

ס'איז געווען זומער, און הייט און פעלדיק. די טעג האָבּ. 
געשמעקט מיט אַראָפּגענופֿענער תבואה, די געכט זענען געװוען 
פול מיט די ,ווייסע בּערד" פון קוקורוזעס, װאָס האָבּן געטראָגן 
אויף זיך די ווייניקע לינטקייט פון אַ קילער לבנה..,. 

| פורן, אָנגעלאָדן מיט קאָרן און מיט ווייץ, זענען דורכגעפאָרן 

אויפן ,ווינער וועג", -- די גאָלדעגע שפע האָט זיך שװער און 
קעניגלעך, װי פעטע, ווייסע קעמלען, בּאַװוֹיגן דאָרף-צעצו. 

העט-אויבן אויף די פורן, אינמיטן פון דעם דראָנג, װאָס איז 
געווען איבערגעלייגט אַקוראַט אין דער העלפט פון דער פור, 
איז געזעסן אַ קליין שייגעצל, מיט האָר װי זאַנגען, און מיט 
אויגן װי שטיקלעך בּלאָע גלאָז - און ער האָט געפייפט און זיך 
געפילט זייער שטאָלץ, אַז װאָס ער קען אַראָפּשפּײיען פון אַזא 
הויכקייט, : 

פון צייט צו צייט איז דורכגעפאָרן אַ מיליטערישע פור מיט. 
אַ יונג ,קאַדעטל* פון אובן.., דאָס יוננע קאַדעטל אין געזעטן 
װי אויף פפּאַואַד", דאָס שװערדל אין דער זייט, די ,מיץ* 
ווויליונגעריש אויף אַן אויער.,, דאָס פּנים ערנסט, אָפיצעריש, 
קייזערקעניגלעך, 

איך האָב געקוקט אויף די ,קאַדעטלעך" און זיי שטאַרק 
מקנא געווען, געפּרוּװוט פאַרשאָרן מיין היט? אויפן אויער, אָבּער 
עס האָט זיך נישט געהאָלטן, זיך פאָרגעשטעלט, אַז איך בין 
שוין אַ דערװאַקסענער... בּין אַן עסטרייכישער לײטענאַנט.. 
טראָג אַ גאָלדענעם שטערן אויפן קראַגן.. אױף די געפוצטע 
שטיוועלעך קלינגען שפּאָרן... איך טראָג געלע האַנטשיך פוך 
ווייכן לעדער, און איך צי זיי אַראָפּ פון די פינגער אַזױ עלעגאַנט,,, 
פינגער נאָך פינגער,.. זומער קום איך צו אונז אין שטעטל אַרײן 
אויף אורלויבּ, גיי איבּער די גאַסן מיטן גרויען מאַנטל איבּער 
די אַקסלען, די שװוערד קלינגט און רוישט. אַלע טרעטן מיר אִפּ 
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דעם וועג. זשאַנדאַרן סאַלוטירן מיך, אפילו לייזער גלאַנץ, דער 
געמיינדעשרײיבּער מיטן געשפּיצטן בּערדל, װאָס רעדט שטענדיק 
פּױיליש, און האָט אַ פרוי, װאָס טראָגט אַ ,הוט" און אַ זיידענעם 
פּאַראַסאָל:-- אפילו ער װעט פאַר מיר אַראָפּנעמען ס'היטל, זאָגן 
,מאָיא שאנאָוואַגיע"... דערנאָך װעל איך דורכפאָרן דעם רינגפּלאַץ 
אין אַ בּלאַנקענדיקער קאָלעס, אויף דער קעלניע װעט זיצן מיין 
אַדיוטאַנט,,, ער װעט טרייבּן די פערד אין אַ מוראדיקן גאַלאָפּ, 
און איך װעל קריצן מיט די ווייסע ציין און אים הייסן פאָרן 
נאָך שנעלער, און שרייען , קאַינאַ-ליאַ!",,, אַלע שטעטלדיקע װעלן 
זיך אומקוקן, זיך שרעקן פאַר דעם בייון לײטענאַנט. מיידלעך 
וועלן אַרויפשמײכלען צו מיר און מיר װאַרפן בּלומען, פּױלישע 
שיקסעט װעלן מיר בּרענגען טעפּ מיט פרישער פּוטער, צוגעדעקט 
מיט גריגע בּלעטער, װאָס זענען נאָך נאַס פון טוי, און זאָגן : 


- פּאַן לייטענאַנט,,, פּראָשען פּאַנאַ.., ניעך פּאַן.. 


פּלוצים וועט מיך עמיצער דערקענען אַ געשריי טאָן : ,ס'איז 

ראָך מאיר דודזשעס זונדל'. עס װועט װערן אַ געשריי, אַ טומל, 
אַ פרייד-סענזאַציע. | 

איך װעל אַראָפּשפּרינגען פון דער קאָלעס, אַ צי טאָן מיין 
אפיצערישע מיץ, און זאָגן זייער ערנסט און שטרענג: 

-- אויפן בּאַפּעל פון קייוצרקעניג ויל איך, אַן מ'אָל 
מיר אָפזוכן מיין רבּין, ר' חיים שעכטער, און אים ברענגען 
צהער! : 

מ'בּרענגט דעם רבּין, ער איז צעשראָקן, וויל אַראָפּנעמען 
ס'היטל און בּלייבּן אין דער יאַרמולקע, זאָג איך אים : 

-- רבּי,,, אויפן בּאַפּעל פון קייזערקעניג זאָל מען נעמען 
סרול לאַנדמאַן און אים שיסן, דערפאַר װאָס ער וופט מיף 
,שטוצער",,, און ער װאַרפט מיר אויף, אַז איך האָבּ ליב 
סורטשען.,, אַלזאָ, קיין װאָרט מער!. 

דער רבּי פאָלט אויף די קני, בּעט זיך, איך זאָל רחמנות 
האָבּן אויף סרול לאַנדמאַן,,, ער אין נאָך אַ יונג מענטשי, 

זאָג איך ; 
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-- אוב אַזױ זאָל סרול לאַנדמאַן אַליין קומען, מיר געבּן 
אַקוש אין האַנט און זאָגן דריי מאָל: ,װאָס איך װאָבּ גערעדט, 
האָבּ איך געבּילן 1 װאָס איך האָבּ גערעדט, האָבּ איך געבּילן 3 
װאָס איך האָב גערעדט, האָב איך געבּילן". 

דער אינקאָגניטאָ-חלום איז אייבּיק-יונג און אײבּיק-אַלט, 
וי דאָס לעבן, 

אַלע חלומען מיר פון קומען צוריק ,אַהין", װוּ אונזער יוגנט 
האָט זיינע פאָנען אויפגעוויקלט,,. 

אַלע חלומען מיר דעם אינקאָגניטאָ-חלום פון קומען צערייטן 
אין קעניגלעכע עקיפּאַזשן, דאָרט, װוּ אונזערע פיס האָבּן זיך 
געבלוטיקט אָן שטייגער,,, ווייזן אונזער גרױסקייט און גלאַנץ 
דאָרטן, װוּ קיינער האָט זיך אויף אונז נישט אומגעקוקט, 

,מענטשן !* -- װעלן זאָגן אונזערע פּרינצלעכע קליידער - 
,זעט, וועמען איו האָט פאַרזען! אַ פּרינץ איז געווען צווישן אייך, 
און איר האָט זיך נישט אומגעקוקט, איר האָט איס געערגערט, 
בּאַלעסטיקט ; פּאַרלאַנגט פון אים, ער זאָל עסן אײיערע עסנס, 
טרינקען אייערע געטראַנקען, חלומען אייערע חלומות און דאָס 
איז דאָך געווען אַ פּריגץ",.. 

מיט אַזױינע געפילן קערן מיר זיך אום צוריק אין אונוערע 
היימלענדער, נאָך לאַנגע יאָרן װאַנדרעװען און מיען-זיך,,. מיר 
שטעלן זיך פאָר, װי גרויס עס ועט זיין די איבּערראַשונג פון 
אונזערע חברים, וען זיי װעלן אונז דערזען אין אונזער גרויס. 
שטאָטישער טראַכט, מיט די דימענטענע רינגען אױף די פינגער, 
מיט אַ ,פעלדגלאָז* איבערן אַקסל, מיט גאָלף-הויזן.., ' 

אָבּער זיי זעגען נישטאָ - די חברים, אַלט געװאָרן, אויסגע- 
שטאָרבּן, אַװעקגעפאָרן... 

און די, װאָס זענען דאָ - זענען אַנדעדע, פרעמדע. װאָס 
גייען זיי אונז אָן ?יי 

און מיר האָבּן דאָך גערייזט אַזױ ווייט, כּדי צו שיטן דעם 
אַװעקגעפלױגענעט חלום זאַלץ אויפן עקי, 

גייען מיר איבּערן בּלאָטיקן, פרעמדן שטעטל, קיקן אָן די 
פדעמדע מענטשן, די קליינע האָפנונגען, דעם שװערן עלנד, די/ 
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ערד, װאָס װאַרט אומעטום אויף אונז, מיט בּלימלעך אין די האָר, 
און מיט געזאַנג,., 

מיר נעמען די ערשטע בּאַן און לויפן צוריק אין דער 
וועלט אַרײן, װוּ ס'לען איז גרייט אוז רוישיק, אוז װוּ חלומות 
ווייסן זייער אָרט אן זייער צייט, 
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,דער לוסטיקער וייסער וענ' - מיינט מען בּראָדװײ, 
אָרוּם דער טעאַטעױ-געגענט. װער האָט נישט געהערט פון 
לוסטיקן ווייטן וועג ? דאָרט שרייט די שטאָט איר העכסטן געשריי 
פון אױיסגעלאַסענעט װייטאָק! דאָרט שפּילט די רייכקייט אין 
בלענדעניש, פינקלט וי צעשטויסן גלאָז קעגן דער זון די לעגענדע 
פון דערגרייכן, פון ערפאָלג, פון ,סוקסעס? 

-- צייטונגס-פּילאָזאָפן אוּן װאָלװועלע זשורנאַלן ווייזן שטענדיץ 
אָן אויף בּראָדװײי, װי אויף אַ בּאַװײז, אַן אמתע קונסט װוערט 
סוף-כּל-סוף בּאַלױנט,,, און אַז װוּ גוטס טרעפט זיך אָן מיט 
שלעכטט, מון דאָס שלעכטס אָפּטרעטן דעם װעג, זײי דערציילן 
וועגן אָרימע אינגלעך און מיידלעך, װאָס זענען געקומען פון די 
פּראָווינץ-שטעט אין אַמעריקע, מיט א יין העמד אויפן לייבּ, 
און בּראָדװײי האָט מיט זיי אַ נס בּאַװיזן! װוי אַן אַלכעמיקער 
-מאַכט פון אַ געמיינעם מעטאַל גאָלד, אַזױ מאַכט די אַלכעמיע פון 
גגראָדװײ גרויסע מענטשן פון -- גאָרנישט, דערהויבּט צו אַ שווינדל. 
הויכער מדרגת אַזױנע, װאָס האָבּן זיך שטענדיק געשראָקן אפילו 
צו אַזאַ הויכקייט אַרויפצעקוקן, בּראָלװײי איז אַ לעגענדע פון 
גאָלד און היין, פון רויטע ראַקעס און געלע רוֹין. בּראָדװי 
כּישופט מיט איר נאַכטיקער ליכטיקייט, איר ;ווייסער וועג" 
איז דער מילך-וועג אויף דער ערד - אַ קליינע סאַטירע אויף די 
שטערן און זונען, װאָס זייערע היינטיקע שטראַלן דערגרייכן צו 
אונז, ווען מיר זענען שוין בישטאָ, ' יי 

ביי די ,הייליקע? װענט פון בּראָדװײי ווייגט דער מידער 
וװואַנדערער,,, בּיי אירע טויערן װישט מען זיך די שיך מיט ער. 
טוכט, צו אירע געטער און געטיגס בּוקט מען זיך, בִּין דער 
אייגענער שטערן שלאָגט זיך אַן אי דער ערר, - - 
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בּראָדװיל ! בּראָדװײי ! דו גרויסער וועלט:אומרו צונויפגפ. 
נומען אין אַ רײף! דו פאַרקאָמעדיאַנטעװעט האַרץ פון דער 
וועלט ! דו פאַרחוזקטע משיה-האָפנונג ! 

צו בּראָדװײ ציען די חלומות פון אַלע קינסטלער - וי 
ווייסע קאַראַװאַנען אין דער וויסטעניש, צו בּראָדװײי ציען זיך 
אַלע הענט פון די גאָלד-זוכער, חלומות-שפּינער, אַװאַנטיוריסטן,. 
נאַפקעס, פיגאַנצירן, בּרויט-און.לייבּ הענדלער, 

- האַנדל! האַנדל! רום! רום!. 

די טויזנטער שוייסן פון אָרימֹע מענטשן, װאָס שויצן 
אין אַ טעאַטער, און שוויצן פאַר דעם פּרייז פון א בּילעט, אַרײג. 
צוגיין אין אַ טעאַטער, און שוויצן אויס דעם שכל, מיענדיק זיך 
צו פאַרשטיין די ;טיפקייט פון. דעם טעאַטער - די אַלע. 
מענטשן-שווייסן װערן פון די געלד.און-רום-כעמיקער פאַרװאַנדלט 
אין אַ דעליקאַטן פּאַרפום, װאָס איז אַזוֹי זיס צו די נען פון די 
אַװאַנטיריסטן, קונסט-מעקלערט, דערגרייכער, 

וי יונגען, װאָס האַנדלען מיט פרויען-שיינקייט, אַזױ האָג- 
דלען דאָ חברה מיט,,, גייסט, קומסטו און ווייזסטו דיין פאַר. 
גלוטיקט האַרץ, די דאָר-קרין אױף דין קאָפּ, - שעצט מען 
בּאַלד אָפּ, אויף וויפיל דיינע יסורים װעלן זיך לאָזן רעקלאַמירן,. 
און וויפיל געלט מ'קען דאָפון מאַכן, 

,קונסט" איז דאָ בי אַלעמען אױף די ליפּן, אָבּער בַיי 
קיינעם נישט אין האַרץ, / 

דאָ שטעלט מען אויס קונסט אין די פענצטער, וי דאָס. 
אַמאָליקע עלען-טטריט פלענט אויסשטעלן אירע וײיבּער. ,הויבע 
קונסט" - דערמאָנט דאָ אין די ,הויכע בריסט", מיט וועלבשף 
פּראָסטיטוטקעס רימען זיך, וען זי פערלאַנגען פון אייך נאָך 
2 סענט., קוקט איר אױף דעם וילדן קונסט-אַרמאַרק פון 
בּראָדװײ, איז אייך שװער צו גלױבּן, אַז קונסט איז עפּעס אַ זאַך, 
װאָס האָט אין זיך קדושה, װאָס טראָגט אין זיך דעם סוד פון 
אַלע וועלטן, װאָס שלאָגט צו שאָטנס צו זייערע ערטער, האַקט 
אויס שטיקער צייט און בַּאַהאַלט זיי אויף אײיביק, : 

אויף בּראַדװײ אין קוגסט דער שטריק זיך אַ שוינג צוּ 
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טאָן צום לייטער, װאָס פירט צום הימל אַ רונט עֶר, אױף 
בּראָדװײ אין דער הימל -- נישט דער אמתער הימל - נאָר דער 
אָפּשפּיגל פון אַ הימל אין אַ זוֹמפּ,., : 

דאָ זענען אויסגעמעקט די װערטער : פאַרגעבּונג, רחמנות, 
געדולד, און װויי איז דעם, װאָס פאַלט אין מיטן קלעטערן, איידער 
ער דערגרייכט די לעצטע טרעפּ, 

ווייזט איר נאָר די קלענסטע סמנים פון שװאַכקײט, פון 
אומגלױיבּן אין זיך אליין, זענען אייערע שמשים און לאַקײען 
בּאַלד גרייט אייך אַראָפּצעשטופן פון דעמזעלבּן פּעדעסטאַל, אויף 
וועלכן זי האָבּן אייך אַרוֹיפגעשטעלט. געטער לעבּן דאָ נישט לאַנג, 
אַ יאָר, צוויי, דריי, פיר -- דאָס בּראָדװײער קלימאַט איז שעדלעך 
פאַר געטער !), 

זאָ איז נישטאָ קיין ערגער פאַרבּרעכן, װי -- שװאַכקײט, 
קיין נידעריקערע זאַך, וי אָרימקײט. קיין גרעסערע בּושה, וי צו 
האָבּן אַ לעבּעדיק האַרץ.,, 

בּראָדװײ לעסטערט דעם הימל פּײנאַכט מיט אירע פייער. 
דיקע שילדן. פאַרשװעכט דעם הימל בּייטאָג מיט אירע טורעם. 
שפּיצן, װאָס צילן דעם זעענדיקסטן גאָט די אויגן אויסצושטעכן,.. 

בּראָדװײ ! - דאָ װערט אַמעריקע געמוסטערט, געפורעמט, 
פון דאַנעט װערט אַמעריקאַנישקײט איבערן לאַנד צעשיקט, איבּער 
שמילע שטעט און ערלעכע דערפלעך, דאָרט ווערט די ריינע 
לופט מיט בּראָדוויי-עסענץ פאַרשטונקען. דאָרט טוען פרויען אויט 
די שענסטע פּנימער און טוען זיך אָן די מאַטקעס, װאָס בּראָדװײ 
מאַכט פאַר מאָדע... 

יעדער שטאָט און שטעטל אײבּער אַמעריקע ציט זיך צו 
בּראָדװײי. יעדער קימען-רויך - גייגט זיך אַהער. יעדער האַרצ. 
קלאַפּ - שלאָגט אַהער, 

בּיינאַכט אַרבּעטן בּאַנען אין די אינגעווייד פון ניייאָרק. 
סאָפּען שיפן. הייצערס שטייען בּיי די פייערט, אָנלאָדערס לאָדן- 
אויף און אָפּ, 

אַ פויער האָט זיך אַ גאַנצן זומער אָפּגעמיט. ס'קעפּל. 
אַסטאַראָגוס מיט זיינע טרערן בּאַגאָסן, מיט זיין שווייס,.,. דער 
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אונטעה דער זון (01) 


פישער האָט דעם ;אִיסטער" אין זיין בּלאָטע-בּעיט אויפן דנאָ 
פון מגפהדיקע, עיפּושדיקע בּוכטעס געזוכט, אין פייכטע װייג. 
קעלעױס האָט דער אָרימער פראַנצויז אָדער איטאַליענער דעם 
וויין געצייטיקט. און - רומאַטעס בּאַקומען,. דער גערטנער האָט 
זיינע בּורשטין-פאַרבּיקע רויון און זייגע כריזאַנטעמען הינטער 
א גלאָז געװאַרימט, אינמיטן דער נאַכט אױפגעשטאַנען, זיי אייג. 
געדעקט קעגן פראָסט, געציטערט איבּער זיי, װי איבּער אייגענע 
קינדער. אינם אָפענעם מויל פון בּראָדװײ פלייצט אַלץ אַרין 
אזוי גרינג, אַזױ שטיל, אַזױ גלאַט, גלייך וי דער הימל װאָלט 
גערעגנט מיט רויזן און די פּירות פון דער ערד װאָלטן זיך 
געגעבּן דעם מענטשן אַזױ גרינג, וי זינג-מיידלעךייי 


אַגנעס קארסאָן 


| בּראָדװײ איז דער משוגענער פורעם פאַר דעם דריידל, וו 
אויף אַלע זייטן איז אויסגעצייכנט ,נס" אָדער ,גדול",, 

הערט זיך איין אין דעם גהינום-טומל פון בּראָדװײ ! 
זעט די אױיסגעפּוצטע העררן-אין-פראַק, די דאַמען - אין , פּעיסלי. 
שאַלן", אין זיידענע ליגנט אָנגעטאָן,,, זעט דאָס 15טע יאָרהו. 
דערט, װען מ'טרינקט מענטשלעך בּלוט און מ'מאַכט דאַפון ‏ 
ביסקוויטן,, מ'צערייבּט די בּיסקוויטן אויף פּודער און מ'מישט 
עס מיטן שמעקיטאַבּאַָץ! זעט דעם אומזין פון א גאָס, ווּ איין 
קול שלינגט איין סאַנדערע קול, און די אױערן הערן נישט 
אפילו די רויטע טראָפן, װאָס קאַפּען פון זיי, ווען אַ גאַסןײונג 
דייסט פון זיי אַראָפּ די אוירינגלעך ! 

און קען מיר אפשר עמיצער זאָגן: װוּ ליגט דער כּישוף 
פון דער מיאוסער-שיינער גאַס? דער כֹּח צו בּאַפעלן דער קונסט, 
זיך אױסצעטאָן פון איר רעליגיע, און פאַרקויפען איר גאָט פאַר 
אַטאָפּ לינון ? 

אָט.דאָיאָ ליגן ביי די טעמפּלען-שװעלן הויפנס מיט צע. 
צּראַכענע מזוזות, צלמים, סװאַסטיקאַס, האַלבּע-לבנות.,, דאָ קומען 
די חוזק-האָרדעס מיט פאַקלס אין די הענט, גייען אַ טאנץ אַרוט 
דעם גאָלדענעם חזיר, און שרייען: הללויה ! דאָ הויערן אַרום די 
הינטערטירלעך פון די טעאַטערט צעבּראַכענע לעבּנס, דאָ װאַרפט 
זיך דער געשענדטער צייטגייסט פונם פענצטער אַרױס, און אַלע 
קלאַפּען , בּראַוואָ !", 

אַנו, זעט גאָר ! דאָרט בּרענט אַ ריזיקע עלעקטרישע שילך  -‏ 
אַ מייסטערשטיק, אין פּײיער! װאָס זאַנטאָן פאַר-- טױננט 
דאָלאָרן אַ שעה - די גרויסקייט פון אַ געוויסער האָר-נאָדל, די 
פאַכלדיקע רייכקייט און פאַרשװענדערישקייט פון יענעא פירמע. 
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און אונטען, בּיים ווינקל-גאַס, אין שאָטן פון דערזעלבּער רייכער 
שילד, זיצט אַבּעטלער אָן פיס אויף דר'ערד, בּעט בּיי אייך, 
איר זאָלט קויפן פאַר אַ סענט אַ פּעקל פון יענע בּאַרימטע האָרי 
נאָדלעןיי. 

בּראָדװײ, בּראָדװיי ! ., דו משוגענער שכל פון אַ שכלדיק. 
משוגענערר צייט !יי | 

און פאַרקערט, דאַכט זיך אַמאָל אויט, אַז בּראָדװײ איז 
די קלענסטע גאַס אין דער וועלט. בּראָדװײ איז א קליין שטעטל, 
געמיטלעך, היימיש, איינער קען דעם אַנדערן בּיים נאָמען, ווייסט, 
װאָס בּיי אים אין דער היים קאָכט זיך אין טעפּל,,, מען װײיסט 
אפילו איינער דעם אַנדערנס שלאָף-צימער.סודותיי, 

ס'איז דינסטיק אַרום עלף אינדערפרי, אַ שטייגער. דיגאַס 
איז נאָך פּערשלאָפן פון דער נעכטיקער נאַכט, זי האָט אַזױ 
ווילד געהוליעט! אַזױ פיל געטרונקען! אַזױי פיל געפרעטן ! 
אַזױ פיל געהורט! איצט איז זי מיאוס-מיד,,, אויסגעלעבּט,,. זי 
גיט זיך ס'װאָרט, אַז מער װעט זי עס נישט טאָן., לאָז נאָר 
אַריבּערגײן דער קאָפּװײטאָק !יי 

בּיים גרויסן טעאַטער שטייען מענטשן און געניצן. דער 
טיר-וועכטער הענגט אַרױס די נייע פּלאַקאַטן. דער נעגער פּוצט 
דאָס מעשװאַרג אַרום דער קאַסע, די פּאַרענטשעס.., די ראַט מיט 
דער גרויסער שוישפּילערינס בּילד, 

עס קומט אָן די שוישפילערין אַלײן אַגנעס קאַרטאָן. זי 
איז קראַנקליך, האָט ,קישעלעך* הינטער די אױגן, אױף די 
הענט שטייען הויבע, בּלאָע אָדערן 

זי רעדט שטיל, הייזעריגלעך . , דער עלנד וויינט פון איר 
אַרױס, די' גרויסקייט איז שוין דערעסן װי ס'שענסטע קלייד, 
װאָס מ'טראָגט אינדערװאָכן, די בּלומען װאָס מ'בּרענגט איר גאָך 
דער פאָר שטעלונג לאָזט זי איבער אין טעאַטער, גיט זעלטן אַ קוק 
אויף זיי, אַמאָל אפשר אָפן צעטל, װאָס איז צונעטשעטעט צו די 
בּלומען... 

-- ,איך, איך, איך !*" שרייט עס אין איר. איר גאַנץ וועזן 
איז דורכגעקלונגען מיט דעט לף איך"י.. עס שטופט אַרויס 
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אַלע אַנדערע רירונגען.,. עס זשומעט אין די אויערן. עס דרייט 
זיך פאַר די אויגן.. : 

-- איך, איך, אַגנעס! אַגְנעס! קאַרסען! קאַרסען!.. 

און ווען דאָס קרענקליכע איך"*-געשריי שטילט זיך איין 
אויף אַ מינוט, וועקט זיך די גרוֹיסע שױישפּילערין אויף, דערפילט 
אַז ס'איז פרילינג אויף דער וועלט. : 

אין דער היים, אינם נײענגלאַנדישן שטעטל, פון װאַנען 
זי קומט בּליט איצט דער קאַרשענבּױים לעבּן זייער שטיבּל, דאָס 
שטאַכעטל איז פריש אָפּגעפאַרבּט.. דער בּלאָטיגער וועג הױבּט 
אָן טריקענען,. די צהיי יונגע פערד שטייען אין פעלד, איבּער. 
געלייגט אַ האַלז איבּער אַ האַלז. דער בּרוינער הונט ליגט לעבּן 
פּלימפּ און װאַרעמט זיך... די מאַמע בּאַקט געשמאַקע פפּאַיס".. 
אגנעס טילט דעם ריח פון דינע, בּרוינע שטיקלעך חזיר-פלייש, 
װאָס זינגען אויף דער בּראָט-פאַן... 

דער טאָג ווערט עלטער, ראשיקער, עס קומען זיך צונויף 
מענטשן, אידן פון קליינע שטעטלעך פון אַלע עק-וועלטן, וועמען 
דער גליק-ווינט האָט פאַרטראָגן אַהער. זיי די שליסלען צו קונסט 
איבּערגעגעבּן; זיי, די בלינדע, פאַר װעכטער געמאַכט איבער 
דעם ליכט-טורם, אָפן שטורמדיקן ים, 

אַגנעס חלומט : 

דער טאַטע ציהט אָן די גרויסע זעג, קרימט אויס איין 
צאָן אַהער, איין צאָן אַהין און לאָוֹט זיך צום האָלץ-שטעלכל, ווּ 
די אײינגעשפּאַרטע קלעצער ליגן צעװאָרפן װי קנופּיקע עקשנות'. 
דיקע קעפּ, װאָס מ'קען צו זיי ניט רעדן מיט גוטן.. 
= די גרויסע שוישפּילערין זעט זיך צוריק אינדערהיים, װי 
גוט דאָס איז, ניט צו האָבּן קיין ,רעפּעטיציעס", נישט אַרױס. 
ערגערן זיך ס'האַרץ צוליבּ אַ שלעכטן נאָטיץ אין דער פּרעסעי.. 
נישט דאַרפן מאַכן גלױיבּן אַנדערע אין דעם װאָס מ'גלױיבּט אַליין 
נישט און שרעקן זיך טאָמער װעט זיך עמיצער דערװיסן.א. 
| = אַגנעס קאַרסאָן דערמאָנט זיך אָן איר יוגנט. עס קומט איר 
אָפן זין איר ערשטע בּאַקאַנטשאַפט מיט קנוטן.. אַ הױכער 
יונג װי אַ װערבּע, און שטאַרק! ער האָט געקענט אינבּייסן 
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קופּערנע מטבּעות.,, און אַזאַ פרעמדער,.. פון אַ פרעמד לאַנדײ. 
פון טראַנסילוואניא דאַכט זיך. און ער האָט געזונגען אַזױ שייןי. 
געקומען איז קנוט װי אַ זומערגאַסט אין אַ דערבּייאיקן האָטעל?ײ. 
ער האָט אויסגעזען אַזױ מאָדנע, מיט אַ דייטשער פּעלערינע אויף 
די אַקסלען, הויכע װאָנצעס,. אַ בּליק, װאָס בּאַצװינגט אַלע 
אנדערע בּליקן ,אַ פּריגץ יי : 

די שױשפּילערין דערמאָנט זיך אויף דעם פּלאַץ בּיי זיי אין 
סאָד, הינטערן עפּלבּױם, די לבנה האָט געקוקט און געזאָגט: . 

,מען מעג",, נאָר דער שװאַרצער הונט, האָט געריסן 
קנוטן בּיי די קליידער.,. נישט צוגעלאָזט צו איריי. : 

אָבּער די קליינע געדאַנקען-עקסקורטיע מאַטערט אייןי. 

דאָס װאָרט ,איך, איך" לױפט װידער פאַר די אױגױײ 
דרייט זיך און פּאַרמעקט אַלצדינג,,, איך נאָמען אַגנעט קאַרסאָן 
פילט אויס די וועלט,,, איך, איך, איך, אַגנעס, אַגנעס, קאַרמאָן 
קאַרסאָן ! הי ' 

צוויי בּאַקאַנטע טרעפן זיך+ + 

-- װאָס מאַכט מען, מר, האַפּשטאַנג ? יי 

-אָלרײט, מיר בּרענגען אַרונטער די פּעטערבּורגער טרופֿעי. 
מירן אייך שלאָגן טויט.., 

-- גיב אַכטונג, סיגל, װעסט זיך דערווערגן... דער בּיסן איז 
צו גרויס,., 7 9 6 : 

- דו קענסט נישט מיין האַלזן! ‏ / 

-- דו נעמסט זיך אונטער צו גרויס ! 

-- וי מען נעמט זיך אונטער אַזױי העלפט גאָט ! : 

בּיידע הויבּן די היט. שמייכלען מיט מוראדיק פאַלשע. 
ציין, וויגשן זיך שטילערהייד איינער דעם אַנדערן דעם טױט 
און זאָגן / : 

-- מיט גליק ! 

-- אויף ווידערזען! - | . 

פון אַן אַנדער טעאַטער-טיר קומט אַרױס אַ דינער; הויכער 
מענטש, פון אַ יאָר 36. ער האָט שיינע האָר, װי הענגלעך װייני 
טרויבּן װאָס זענען פאַרכאַפּט געװאָרן פון פראָסט. ס'איז דער 
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טעאַטער-קעניג מערינאַדי. ער ליידט אויף די נירן, קען זיין, אַז 
ער האָט גאַל-שטײנער אויך.,. דאַרף זיך לאָזן אָפּערירן, האָט 
אָבּער קיין צייט נישט, ער דאַרף גראד איצט שטעלן זיין גרויסן 
ספּעקטאַקל , דער בּעל-שם". 

ער איז ערשט אַרױס פון דער פּראכטיקער לאַװאַטאָרי, אין 
! זיין וטעאַטער, (די לאַװאַטאָרי אַלין האָט געקאָסט 10 טױזגט 
דאָלאַר ! ס'איז אַ מייסטערװערק !) ער פילט גרויסע יסורים, אַרום 
דעם רוקן,., אין מויל איז אַ שלעכטער, זויערליכער טעם װי פון 
מעטאַל,,, -- דער טוט גייט נאָך פון הינטן, דער דירעקטאָר איז 
שטאָלץ און ווירדיג,.. ער איז קעניג,,, ער װעט פאַלן מיט דער 
קרוין אויפן קאָפּ,,, 

-- אָט גייט מעריגאַרי ! : 

עטלעכע מענטשן ציען די היט, בּאַגריסן אים זייער העפ. 
לעך און רעדן צװישן זיך שטילערהייד, אַזױ, אַז מערינאַדי זאָל 
נישט דערהערן : : 

-- אַ גראָגער פליגל ! 

-- וויל פאַרזשעבּרען די וועלט ! 

-- טוט אָן גאָט אַ טיזליק מיט זיין קונסט ! 

-- האָט אַ טריפהנעם מזל, 

- געליימט זאָל ער ווערן... 

אַ צײיטונגט-רעפּאָרטעױ פאַרלויפט מערינאַדין העפלעך דעם. 
וועג, גריסט, שטעלט אים פראָגן װעגן דעט נייעם גרויסן ספּעק. 
טאַקל,.. ער וויל וויסן וועגן דער גייער טעכניק,,, צי ס'איז אמת, 
אַז אָנשטאָט דעקאָראַציעס, נוצט מען לעבּעדיקע מענטשן, װאָס 
שטעלן מִיט זיך פּאָר אַ בּאַוועגלעכע װאַנט, 

מערינאַדי רעדט געציילטע װערטער, וירדיג, געלאַטן, 
זיטרע,- 
- אַז די צייט װעט קומען, װעט מען ויסן ! 

דער קעניג נאַרט אָפּ, וייל דער קעניג דאַרף אָפּנאַרן. ער 
איז שטאָלץ בּיי זיך,., אָבּער די יסורים אין רוקן זענען גרויט, 
דער טוט גײט:נאָך פון הינטן,, ווען מערינאַדי זאָל ניט זיין 
אַ פאַרנומענער גרויסער מעגטש, װאָלט ער אפשר געהאַט צייט 
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זיך צו מאַכן אַן אָפּעראַציע און ראַטעװען זיך, אָבּער אַזױ.,, ווער 
װײסט צו װעט כאָטש די לויה נישט אויסקומען אום שבּת! די 
מענטשן װאָס זענען בּאַשעפּטיקט אַרום זיין טעאַטער, װאָלט עס 
זייער פאַרדראָסן ווען ער מאַכט זיי קאַליע אַ ,מאַטינעץ"! 

אָבּער טויזנטער יונגע, געזונטע מענטשן זעען מערינאַדיס 
בּילך אין די צייטונגען, הערן די לעגענדע פון בּראָדװײי,,, מיינען, 
אַז אַ גרויסער נאָמען איז טאַקע עפּעס אַ זאַך װאָס האָט אַ ווערט,,, 
און זענען מקנא דעם קראַנקן מענטשן, װאָס דער טויט לויפט אים 
נאָך פון הינטן, גרעסער און געטרייער װי דער סאנקט-בּערנאַרד, 
וועלכער בּאַגלײיט אים אויף זיינע זונטיקדיקע שפּאַצירן, 


ווו דאָס לעבּן זינגט 


עס איז געווען פרי אין װינטער, קליינע פרעסטלעך זענען 
געקומען בּיינאַכט און אַװעקגעגאַנגען מיטן טאָג. דאָס שטעטל איז 
:געװאָרן ריין. אַ הויך פון פרישקייט, פון יונגער פריקייט, האָט 
גענידערט פון די בּערג. די פאַרבּליבּענע שטרוי אויפן מארק 
זענען געווען װײיס-פאַרפראָסטיקט. די װעלט איז גװען װי פון 
מוטערפּער? אָנגעװאַרימט מיט אַן איידעלן גאָלד-אָטעם, פון 
אַ גוטער, שטילער זון, װאָס גייט און קומט און קען אליין ניט. 
-פּועלן בּיי זיך אינגאַנצן צו בּלײבּן דאָרטן - הינטערן 
אָפּגעלופּעטן טרויעריקן בּאַרג-שפּיץ, : 

פון די קליינע שטיבּלעך האָבּן זיך געצויגן פאַרבּענקטע 
געל-גרינע רויכלעך צום הימל. עפּעס װי די קוימענס װאָלטן 
געװיינט מיט רויך, זיך געשטיקט מיט קויקלדיקע טרערן, איבּער 
זייער מזל, : 

די צייט איז געשטאַנען איבּערן שטעטל, וי אַ פּאַרגליווערטער, 
שיין.איבּערגעצויגענער וומפּ. װאָס זאָל טאָן דער טאָג מיט זיך 
אין אַואַ עלנד העק! צװישן װעמען זאָל ער זיינע רגעס 
צעטיילן, װוטן די רגעס זענען אַװי פיל און די מענטשן אַװי 
ווייניק ? / 
: איך בּין אומגענאַנגען פאַראומעטיגט. מיין געלעכטער האָט 
געהאַט פאַרבּונדענע פליגל. דער טייך, װוּ איך האָבּ זיך אַ גאַנצן 
זומער געבּאָדן, אַרײנגעלאַכט אין װאַסער אַרײן, ,געלייגט 
לאבעס", ,געשווּמען אַ בּענקעלע*, געגאַנגען אַ ,קוממית', זיך 
אָנגעפרייט מיט דעם װאַסער-גלאַנץ און וואסער-גערויש ביו 
אומזיניקייט - אָט דער טייך איז איצט געווען קאַלט און בּידנע, 
די פאַליעס האָבּן זיך געשלאָגן איינע מיט די אַנדערע, געװאָלט 
װאָס גיכער צוקומען צו די שליוזעס און זיך דערהרגענען, די אומרו 
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פון משוגעת, די זעלבּסטינקמה פון א מאַניאַק, איז געלעון אין 
זייער געלאַף, 

דאַװיד איז געהאַט אַװעקגעפּאָרן צוריק קיין דײיטשלאַנד, 
אינאיינעם מיט זיין טאַטע-מאַמע, און מיט זיין שװעסטער 
,פרידא", װאָס איך האָבּ שטילערהייד ליב געהאַט פאַר די שיינצ. 
דייטשע ווערטער װאָס זי האָט גערעדט מיט מיר, 

-- דו,, בּורש.,. געטס דיר גוט ,,, געפאַלטס דיר היער אין 
דיזעם נעסט ? 0 

אַנעסט? יאָ טאַקע אַ נעסט. מענטשן שלעפּן צענויף 
שטרויעלעך, ליים, שטיקלעך האָלץ, קנעטן אס עוואליקעס" 
פלעכטן אויס אַ שטובּ.,. שטייט זי, פון אויבן אויף די ,ריפּן פונם. 
דאַך". הענגט אַ פענדל, װאָס דאָס געזעץ הייסט אַריסשטעלן. 
שטייט די נעסט איין זומער און נאָך אַ זומער,,, און נאָך איינעם,,.. 
װואַקסן-אונטער קיגדערלעך, זוכן זיי שטיינדלעך, שלעפּן צענויף: 
זאַמד,,, גיט מען אַ גוי אַ שטיקל איבּערגעבּליבּענעם קאַלטן קוגל 
אָדער אַ מוציא ווייסע חלה, בּרענגט ער אַ האַק מיט אַ פּיקע. האַקט 
מען אַבּיסל,,, גראָבּט מען אַבּיסל.,, יעדער איד װאָס גייט פאַרבּײ. 
גיט אַ גראָבּ און זאָגט, אַז די פריערדיקע אַרבּעט טױג נישט,,. 
גייט ווידער אַ זומער און אַ ווינטער און אַ זומער,. װאַקסט אוגטער 
נאָך אַ קינד... העלפט עס טעסען בּאַלקנס, בּרוסעס... 

װואַרפט די קו אָפּ נאָך אַבּיסל מיסט,,, גיט מען עס דעם 
גוי, דעם שכן, פירט ער אָןאַ פורעלע ציגל פאַרְן קוימען.. 
בּרענגט ער אַ לאַנגע זעג, אויף צו זעגן די קראָקװעס און ווייוט 
וי אַזױ אַריינצוהאַקן די טשוועקעס, זיי זאָלן זיך נישט שטעלן. 
פּאָפּעריק. װוערט מיט דער צייט אַ נעסט,,, און ווען דער דאַך איז 
ניי, איז שוין דער פונדאַמענט אַלט, : 

יאָ, אַנעסט, אַנעסט,,, איך בִּין אַ פייגעלע אין אַ נעסטי:. 
בּיינאַכט פלי איך הויך און ווייט, אין ס'דאַכט זיך מיר, אַז איך / 
חלום דאָס בּלויז.., אָבער איך קנייפּ זיך אין אָרעם, און ס'טוט 
וויי.,, איז אַ סימן, אַז ס'איז נישט קיין חלום,,, איך פלי און פלי 
איגערן ,חדקל", בּיז לייפּציג,,,. דאָרט עס איך שאָקאָלאַד, און. 
דאַװיד רעדט צו מיר ועגן ליגע.,. און מיר גייען איבּערן פעלד, און 
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מיר זינגען : ,אוי, גוטער בּרודער, ס'איז זיס וי מאַלץ בּיי אַ מיידעלע. 
אויפן האַלז",,, דערנאָך קומט דאַװידס שוװועסטער אוו רעדט צױ 
מיר אויף איר איידעלן דייטש: ' 

-- דו,. בּורש ! גייטס דיר גוט ?,,. געפאַלטס דיר היער אין 
דיעצועם בגעסט ., 


דאַװיד איז איצט געווען צוריק אין דייטשלאַנד,., איך בִּין 
געבּליבּן דאָ אַליין מיט דער מאַמען, װאָס האָט שטענדיק גערעדט 
פון דער פּאָסט און פון אַמעריקע, און פון שיפסקאַרטן זיך 
געגרייט צו פאָרן צום טאַטן, און דערוייל צעטיילט אַלצױינג, 
װאָס זי האָט פאַרמאָגט, גלייך װוי אין אַמעריקע דאַרף מען קיין 
קליידער נישט טראָגן, קיין טישטוכער דעם טיש צו פאַרדעקן.. 
אפילו די װאָלענע שאַל האָט די מאַמע אַראָפּגענומען פון אירע 
אַקסלען און אַװעקגעגעבּן מיין גויעשער ,ניאַניע", װאָס איז געקומען 
צו אונז צוגאַסט, מיך שטאַרק אַרומגעכאַפּט, געדריקט צו זיך, מיר 
געוויזן די שיינע, וייסע בּריסט, מיט װעלכע זי האָט מיף 
אופגעצויגן, : פ : 


-- װאָט, װאָסאַרא קעלבעלע דו ביוט געווען -- האָט זי 
געוויזן, און צעניפגענומען די הענט און זיי געהוידעט, וי 
מ'הוידעט אַ קינד... -- אָט אַזױ-אָ, טאָג.װי-נאַכט,,, נאָר די בּרוסט,,, 

די גויע האָט אַריינגענומען צוריק די גרוסע, שייגע בּריסט,., 
זיך געװוישט די אױגן.. מיך געדריקט צוֹ זיך. איך האָבּ זי 
אָפּגעשטױסן,,, און געטראַכט אַ זינדיקן געדאַנק,,, אָבּער עס איז מיר 
געווען דערווידער ס'געפיל פון געטיילטער מוטערשאַפט, װאָס די 
גוע האָט געטיילט מיט מיין מאַמען 


אַ צווייטן מאָל איז די גויע געקומען, ווען איך בּין געלעגן אין 
בּעט. זי האָט געפרעגט אױיף דער מאַמען, וועלכע איז געהאט 
אַװעקגעגאַנגען אויף דער פּאָסט. מיר געזאָגט, אַז זי האָט געבּו אַכט 
א שאָק אייער, געלױבּט מיין מאַמעני,,. זיך געצלמט,. זיך 
דערמאַנט, װי שטאַרק זי האָט מיך ליב געהאַט, וען איך בִּין 
געלעגן בּיי אירע בּריסט, איר מאַנסבּערו האָט זי אַפילן אײינמאָל 
געשלאָגן דערפאַר, געזאָגט, אַן ס'איז נישט שייז זיך אַזױ אָפּצוגעבּך 


מיט אַ אידיש קינד..., אָבּער איצט, אַז איר אייגן זונעלע איז 
געשטאָרבּן, - : : 

די גויע האָט מיך געגלעט, געקושט.,, מיר איז געווען זייער 
פּריקרע און הייס און אַנגענעם, זי האָט אַרונטערגעגנבעט די 
האַנט אונטער מיין קאָלדרע, מיך געגלעט אויפן בּויך,,, דערנאָך 
אַרונטערגערוקט דעם קאָפּ.,, 

אַ מיאוס געפיל, וי אַ זשאַבּע װאָלט אַ שפּרינג געטאָן איבּער 
מיר, האָט מיך אָנגענומען פון איר בּאַרירונג,.. מיין דערװאַכונג 
האָט בּאַדאַרפט מילדקייט, רחמנות... שיינקייט,,, 

איך האָבּ די גויע אָפּגעשטופּט פון זיך, זיך פעסט אַרומגענומען 
מיט דער קאָלדרע פון אַלע זייטן,,, און שטיל געריסן פון זיך די 
הויט,,, - 

מיר איז געווען, װי מיין גאַנץ יונג לייפ װאָלט געוען 
פּאַראומרײגיקט, און איך מוז פון מיר די הויט אַראָפּרײסן.., 

די געשעעניש איז טיף און שער אַרײנגעזונקען אין מיין 
לעבּן... און האָט אין מיר, די ערשטע, אויפגעװעקט די גרוסע 
ישנאה, אן װעלכער מען קען נישט ליב האָבּן די פרױי 
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פיצי' האָט חתונה 


,פֿיצי" האָט חתונה געהאַט מיט טשאַמקאַדיראַןף 

די חתונה איז געװען אַ סענסאַציע, די צייטונגען האָבּן 
אַ סך געשריבּן װועגן דצם, איבּערהױיפּט די אידישע צייטונגעי 
זי האָכּן גענעבּן די בּילדער פון די ,חתן-כּלה", די בּיאָגראַפיע 
פֿונם חתן -- אויף אַזױ פֿיל, וויפיל ער האָט געהאַט אַ בּיאָגראַפּיע. 
זיך געגרויסט מיט דעם פאַקט, װאָס אַ בּאַקאַנטע קריסטלעכע 
שריפטשטעלערין טוט אונז אָן דעם כּבוֹד און האָט חתונה מיט 
אונדם 
טשאַמקאַדיראַ האָט אַ צוויי װאָכן פאַר דער חתונח נישט 
אַראָפּגעלאָזט די , כּינדע" פֿון די װאָנצעס, כּסדר געמוטשעט 
די װאָנצעס אַרױף, װי ער װאָלט װעלן זיי זאָלן אַריין אין 
הימל אַריין,, : 

אין קינסטלערישן קאַפֿע זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען; 
אַז ,פֿיצי" שטאַמט פֿון לאָרד בּייראָן., אַז זי האָט אַ שלאָס 
אין שאָטלאַנד,,, אַז אַ דייטשער גראָף איז בּאַגאַנגען :35סט. 
מאָרד צוליב איר., 

פֿיצי? אַליין האָט געשמייכלט מיט די אויגן, װאָס זענען 
געווען בּלאָ װי רייזיװאַסער,. איר אויסדרוק פֿון דערנענטע. 
רונג צום אידישן פאָלק האָט אָנגענומען אויסטערלישע פֿאָרמען, 
אַנשטאָט װאָס בּיז איצט איז ,פיצי" געװען אַ שטילע אַנטי. 
סעמיטקט, אִיז זי איצט געװאָרן דרייסטער, אָפֿענער, נאָכגעזאָגט 
עפּעס אַ גויצשן שריפֿטשטעלער, אַז די אידן נעמען איבּער די 
חסדונות פון יעדן פֿאָלק, אין װעמענס לאַנד זיי לעב און 
זיי לייגן נאָך צו זייערע אייגענע אויך, געמאַכט די װילדע 
בּאַהױפּטונג. אַז אַ פֿאָלק, װאָס שרעקט זיך פאַר בּלוט, איז 
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אַ דעגענערירט פאָלק, און אַז דאָס, װאָס אידישע מענער פּרייזן 
אַװי די בּתולה שאַפֿט, איז דאָס בּלויז דערפאַר, ווייל זיי זענען 
צו-גרויסע טרוסן צוֹ פאַרגיסן בּלוט אויף אַ העלדישערן אופן, 

טשאַמקאַדיראַ. האָט גאָר אָנגעקװעלט פֿון זיין פיציס 
חכמות, איר געקלאַפּט אין די שמאָלע פּלײצעס אַריין און 
געזאָגט : , בּראַװאָ ! י. : 

די אידישע צייטונגסלייט און שריפטשטעלער האָבּן 
אַרומגערינגלט טשאַמקאַדיראַס טישל, בּיי אים געפרעגט מיינונגען 
װעגן זייערע לעצטע ,זאַכן", זיך געפֿילט גװאַלדיק שטאָלץ, אַז 
טשאַמקאַדיראַ האָט געזאָגט, אַז ס'איו ניט זייער שלעכט, און 
בּאַלד זיך פאַרכאַפּט און צוגעגעבן : 

-- לויט אַזאַ שפּראַך, װי אידיש, פאַרשטייט זיך ! 1 

קיינער האָט זיך נישט באַלײידיקט. מען האָט זיך נאָר 
געפֿילט געקרענקט. אומנוציק., טשאַמקאַדיראַ האָט מיט זיין 
גרויסן קוֹל און מיט זיינע זיכערע בּליקן אויסגעמילט דעם 
גאַנצן קאַפּע. אין דרויסן, פאַר דער טיר פון אָרימלוכן קאַפע, 
איז געשטאַנען ,פיציס" טייערער אָטאָמאָבּיל, אינװייניק זענען 
אויף בּיידע זייטן געװוען װאַזץ מיט לעבּעדיקע בּלומען. אַן 
עלעקטרישער ציגאַר-אָנצינדער, אַ פֿעכער, אַ טעלעפֿאָן, אַרױס. 
צורעדן צום שאָפֿער,,, לעדערנע טאַשן פאַר צייטונגען און 
בּיכער,,, אַ קליין טישעלע אויף צו שרייבּן,, אַן אַפּאַראַט, װאָס 
האָט אָנגעזאָגט דאָס מאָרגעדיקע װעטער,, דער בּלייכער, 
טײיגיקער הומאָריסט פונם קאַפע האָט שטילערהייט יעדן איינעם 
איינגעראָמט אין אויער זיין חכמה װעגן דעם, אַז ,טשאַמקע" 
האָט חתונה מיט אַ גוטער מאַשין און מיט אַ שלעכטער שיקסע,,, 
און אַז זייער מאַשין װאָלט נאָך בּאַדאַרפט האָבּן אַ װאַנע אויך 
און װאַסערלײטונג -- װאָלט זי שוין געװען מיט אַלצ מעלות., 

טשאַמקי האָט געטרונקען װי אַ פֿיש. אַרײינגעגאָרגלט 
דעם סאַמעטענעם, געלן ויין, אַריפּגעשאַרט די װאָנצעס, 
געמאַכט ,קלא?,,, גערעדט פֿון זיין חתונה מיט דער שיקסע,, 
און גרויס הנאה געהאַט פון דעם װאָרט שיקסע,.. ,פֿיצי" האָט 
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געשמייכלט מיט די פֿיין-געפּוצטע ציין, צורעכט געמאַכט דאָס 
:זילבּערנע בּענדעלע אַרום איר שטערן, אַ װאָרף געטאָן מיט 
אירע פיינע טיציאַנישע האָר און געזאָגט; 

- יאָ, איך בִּין אַ אידי-שע שיג-סע !.,, 

אַלע האָבּן שפֿלדיק געלאַכט, טשאַמקאַדיראַ האָט זיך 
אױיפגעהױיבּן אַבּיסל שיכּורלעך, געפּרפֿט אָפּטשעפּען פונם 
האַקן ,פיציס" גרינעם מאַנטל, זיך געפּלאָנטעט, אַרױסגעלאָן 
אַ פּראַנצויזיש זידל-װאָרט,,, דער דייטשער קעלנער איז הכנעה. 
דיק אונטערגעלאָפן און געזאָגט; 

- יאַ, הערר בּאַראָן,,, ענטשולדיגען זי, הערר בּאַראָן !!-- 
אַראָפּגענומען ,פיציס" מאַנטל פֿונם טשװאָק., איר געהאָלפֿן 
אים אָנטאָן, ,פיצי" האָט זיך ענג אַרומגעװיקלט, צענויפגענומען 
די בּרעגן פון איר מאַנטל, ער זאָל זיך חלילה נישט אָנרירן 
אָן צמיצן פון יענע-אָ,,, געשמייכלט מיט אירע ווייסע ציין, זי 
איז זיך געווען בּאַװוּסט פון דעם פאַקט, אַז זי איז פֿון העכערן 
װווקס, װי אַלע אידישע מיידלעך אין קאַפֿע, און אַז אירע 
געפֿלעקטע הענט זענען זייער דין, און עס זעט זיך כּמעט 
דורך ס'בּלאָע בּלוט,,, 

טשאַמקע האָט אַ מאַך געטאָן מיטן וייכן הוט, װאָס ער 
האָט געהאַלטן אין האַנט, מיט אַ קונציקן װאָרף אַרױפֿגעשלײדערט 
אױפֿן טיש אַ מטבּע פֿאַרן קעלנער, געגעבּן אַ בּאַרשט-אַרױף די 
װאָנצעס, גענומען זיין ,שיקסע? אונטערן אָרעם און זיך געלאָזן 
צו דער טיר, דאָ איז דער הכנעהדיקער דייטשער קעלגער װוידער 
אונטערגעלאָפֿן, מיט גרוֹיס אימפּעט, װי ס'װאָלט זיך געהאַנדלט 
וועגן פאַרמיידן אַן אומגליק, האָט מיטן פֿוס אַן עפֿן געטאָן די 
טיר, און געזאָגט; 

-- גוטע נאַכט, הערר בּאַראָן,.. דאַנקע, הערר בּאַראָן ! 

טשאַמקע האָט װידער אַמאָל אַ מאַך געטאָן מיטן וייכן 
הוט, גאָרנישט געזאָגט, נאָר זיינע אױגן האָבּן זיך געפּרעגלט 
אין הייסן האָניק,. 

די אידישע קינסטלער האָבּן דאָס פּאָר? אַרױסגעבאַגלײט 
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מיט פאַרבּענקטע, קנאהדיקע בּליקן, זיך פֿאַרטראַכט איבּער' 
זייער אייגענעם קליינעם מול און אויף אַ וויילע אויפגעהערט 
צו מישן מיט די לעפעלצך די נודנע טיי, : 

דער אונגאַרישער בּאַלעבּאָס פֿונם קאַפּע האָט אָפּנעראַמט 
טשאַמקעס ליידיק-געװאָרן טישל,,, צוגענומען די גלעזער און 
די טעלער און די פלעשער, געגעבּן אַ לעצטן װיש מיטן בּרודיגײ 
לעכן פאַרטוֹך און געזאָגט: | : 

-- איכל אינען אַמאָל דצערציילן װער טשאַמקע איז:י. 


צוויי ‏ אידישע דיכטער 


נאָך דער חתונה האָט טשאַמקע צעשיקט קאַרטלעך צוֹ 
צוויי בּאַקאַנטע אידישע קינסטלער, זיי זאָלן אים קומען בּאַזוכן 
אין זיין סטודיע אױף דער 59טער גאַס. די קינסטלער האָבּן 
זיך געפילט זייער שטאָלץ פון דער אײינלאַדונג, געװיזן ד" 
גאָלד-גראַװירטע קאַרטלעך צו אַלע אין קאַפֿע., איינער האָט 
עס געטאָן נאַריש, מיט אַ צװיידייטיק ואָרט-שפּילכען: טשאַמקע 
יל מיר װייזן צי פיטיזי.. (פּאַסט זי), דער אַנדערער האָט 
כּלומרשט, צװישן אַנדערע קאַרטלעך, װאָס ער האָט געזוכט אין 
וועסטל-קעשענע, געפֿונען אויך די אײנלאַדונג, געואָגט: אָט 
האָסטו דיר! טאָמער האָבּ איך הייגטיקן דאָנערשטיק געהאַט 
אַ פרייען טאָג, מוז איך גיין צוֹ אונזער טשאַמקען אויף כּיבּור,, 
און ער האָט צוגעגעבּן: איר ווייסט דאָך -- מען מוז גיין צוליבּ 
איר,,. זאָל זי נישט זאָגן, אַז אידן האָבּן נישט קיין 
מאַניערן, : 
דאָנערשטיק, אַרום עלף אינדערפרי, האָבּן בּיידע בּאַקאַנטצ 
אידישט קינסטלער זיך אָנגעטאָן יום-טובדיק, גענומען אַ טעקסי, 
צוגעפאָרן מיט האַרצקלאַפּעניש צו דעם אַריסטאָקראַטישן סטודיע. 
הויז אויף דער 59טער גאַס, געבּליבּן שטיין און בּאַצאָלט דעם 
טעקסי-יונג אפשר דריי מאָל אַזוי פיל, װי עס איז געקומעף 
דער יונג האָט זיי אָנגעקוקט וי משוגע, און אפילן נישט 
געזאָגט קיין דאַנק, 

בּיי דער טיר האָט זיי איבּערגענומען אַ לאַקיי אין אַ מונדיר, 
געבּעטן זייערע וויזיט-קאַרטלעך, בּיידע האָבּן נישט געהאַט בַּיי 
זיך קיין װויזיט-קאַרטלען, האָבּן זיי זיך פֿאַרשעמט און געזאָגט: 
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ס'איז שוין רעכֿט, זאָגט דעם הערר טשאַמקאַדירא, אַן די 
אידישע קינסטלער זענען געקומען, 

דער לאַקײי האָט בּאַטראַכט זייער הולך, זייער איבּער. 
געטריבּענע אויסגעפּוצטקייט,,, געזאָגט, אַז סיניאָר טשאַמקע 
נעמט נישט אויף אַזױ פֿרי, בּיידע זענען געבּליבּן שטיין אין 
אַ פֿאַרלעגנהײט, דער ,גרינגערער", װאָס האָט ליבּ געהאַט צו 
מאַכן װאָרט-שפּילן, האָס געוכט עפּעס אַ װיץ און נישט 
(געקענט געפֿינען,,, האָט ער געזוכט אין קעשענע, און נישט 
געװוּסט, צי ס'פּאַסט ,אונטערצעקױיפֿן? דעם לאַקײ, צי נישט.. 
ס'איז אים געקומען אויפן זין אַן ענליכער פֿאַל אינדערהיים, 
אין רוסלאַנד, ‏ װען ער האָט בּאַדאַרפט צום גובּערנאַטאָר., 
און װי מ'האָט אים נישט אַרײינגעלאָזט,, האָט ער זיך מישב 
געווען, ער װעט אַרײינשטופּן דעם ;,ערל בַּיי דער טיר" עפּעס 
אין יד אַריין,, האָט ער אַוֹי געטאָן, האָט אים יענער 
אָנגענומען בַּיים קאָלנער און אַרױסגעװאָרפן,,. און אים 
נאָכגעזידלט -- עד היום וייסט ער נישט, צי, ער האָט געגעבּן 
צו ווייניק, צי װאָס.. הי 


אָבּער בּעת דער ,עגריננערער? קינסטלער װאָט אַזױ 
געטראַכט, איז דער אַנדערער געקומען צוזיך, זיך דער. 
מאָנט, אַז ער האָט בּיי זיך די גאָלד.גראַװירטע אינלאַדונג 
פון טשאַמקאַדיראַן, האָט ער עס אַריסנענומען און געויזן 
דעם לאַקײי, האָט זיך יענער בּאַלײידיקט און געזאָגט: ,טאָ 
װאָסזשע האָט אַיר בּאַלד אַװי נישט געזאָגט, און זיי 
אָנגעװיזן מיט אַ שפיצפינגער, װוּ ‏ דער ,עלעװײיטאָר? 
איד,, 

בּיידע זענען צעטומלטע אַרוֹיף אױפֿן ,ליפֿט;, זיך 
אָנגעקוקט אין די שפּיגלען און זיך דערשראַקן פאַר זייער 
בּלייכקייט, זיי האָבּן זיך צערעכט געמאַכט די קראַװאַטן, 
אַראָפּגענומען די היטלען,, דער נעגער-יונג האָט געשמייכלט, 
געגעבּן זיי אַ שנעלן ,צייאַרױף', בּיידע זענען נישט געװען 
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געוווינט צו פאָרן אוֹיף אַ,ליפט', האָבּן זיי געהאַט ס'געפֿיל, 
וי מ'װאָלט זיי אַ זצץ געטאָן אין בּויך,.. יע 

אין עטלעכע רגעס זענען זיי געשטאַנען אויבן, אין אַ 
לאַנגן קאָרידאָר מיט טיפע טעפּיכער אויף די דילן,. אַ סך 
שפּיגלען, רויטע פֿײער-סיגנאַלן, טעלעפֿאָנען, געפלאָכטענע מעבּל, 
אַגעניקלטער װעג פֿאַר בּריו, װאָס אַז מװאַרפט זיי אַרין 
דאָ, גליטשן זיי זיך אַראָפּ העט-אונטן און פּאַלן אַריין אינם 
גרויסן, גרינעם קאַסטן, אין אונטערשטן װאַרט-זאַל,., ' 

אין װינקל פֿון קאָרידאָר זענען געהאָנגען זילבּער.גע- 
שטיקטע טאַפּעצירונגען. צװיי שווערדן זענען געװען איי 
בּערגעלייגט איינער איבּערן אַנדערן, װי אַ שיינער צִלם., 
אַ מיידל אין אַ ווייסער הויבּ האָט פֿאַרבּײגעשװעבּט.. / 

זיי האָבּן אָנגעקלאַפּט אין דער טיר, װױּ עס איז געוען 
צוגעשלאָגן אַמעשן בּלעטל מיט די נעמען: ,מר. טשאַמקאַ. 
דיראַ* ; ,מיס פיצדאָנאַלד", ' : 

עס האָט זיך געהערט אַ הױך-שטימיקער ;אַריין!., 
בּיידע האָבּן זיך אָפּגעװישט די טרוקענע שיך, אויסגעהוסט און 
אַריין, מיט אָנגעשטעלטע, פרצמדע, אינגערגעשראָקענע שמייכלען 
אויף די לִיפֵּן.. הי 

אַז זיי זענען אַריין אינװייניק, האָבּן זיי דערזען, װי 
טשאַמקאַדירא ליגט אין גרויסן, פּראַכטיקן בעט,. אינאיינעם 
מיט זיין ,פֿיצין", ער טראָגט זיידענע פּאַזשאַמעס, זי -- אַ 
| זיידן שלאָף:העמד. טשאַמקאַדיראַ האַלט זיין רעכטע האַנט 
הינטער איר קאָפּ. אירע צעװאָרפענע טיציאַנישע האָר צינדן 
כּמעט אָן די ווייסע קישנס. זי ליגט מיד און פאַרשמאַכט וי 
אַ פּרינצצסין, רויכערט א פּאַפּיראָס מיט אַ לאַנגן מונדשטוק. 
,טשאַמקע* שמייכלט איבּער די װאָנצעס אַריבּער, בּיז צו די 
אויגן אַרױף,,. 7 ' ' 

אַז די צװויי אידישע קינסטלער האָבּן דערזען, װי דאָס 
פּאָרל ליגט נאָך אין בּעט, האָבּן זי זיך פאַרשעמט, געזאָגט 
גאַנטשולדיקט !*" און געװאָלט זיך צוריקציען. אָבּער טשאַמקע. 
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האָט געזאָגט : ,נאַרישקײטן ! בּלייבּט דאָ, איך האָבּ דאָך אייך 
פֿאַרבּעטן..,. דאָרטן אויף דער קאָמאָדע איז וויין און בּיסקויטן.- 
גייט נעמט זיך!* די צװיי געסט האָבּן זיך געפילט אַבּיסל 
געטראָפן פֿון דעם אופן, װי ער נעמט זיי איף.. דאָס נישטי 
שעמען-זיך פאַר זיי איז געווען 4 סימן, אַז ער בּאַטראַכט זיי 
פאַר נידריקער פֿון זיךיי. 

אָבּער די רייכקייט און די בּלענדעניש פון דער {סטו. 
דיע" האָט זיי דערשלאָגען, זיי האָבּן זיך געפֿילט, אַז זיי 
דאַרפֿן אַ תּירוץ פאַר זיך אַלין, און זיי האָבּן עס געפונען 
אין דצם אויסרייד, אַז גרויסעצ קינסטלער האַלטן זיך ‏ אינטים"" 
מיט זייערע חברים, וייסן נישט פון קיין צערמאָניעס, פֿון 
שעמען זיך מיט די הייליקע געפֿילן.. 

די צוויי אידישע קינסטלער האָבּן אַבּיסל געשמועסט 
וועגן קונסט און וועגן טשאַמקעס סטודיע,,, געװינשן אים ,מזל. 
טוב", ,,פיצי" האָט געלאַכט און נאָכגעזאָגט די װערטער ,מאַזעל. 
טאוף", װי ס'װאָלט געװען דער גרעסטער שפּאַס אין דער 
וועלט,,, טשאַמקאַדיראַ האָט געפרעגט, װאָס מ'אָגט צו זיין 
,פיצעלען" און צי מעגן נישט אַלע אידישע דיכטערינס 
זיין אַ כּפּרה פֿאַר איר., דער ,נרינגערער" גאַסט האָט זיך 
געקנייטשט װי פון א בּויך-װייטאָק, געזאָגט: ;כ'מיין', װאָס 
דאָס האָט געקאָנט הייסן ,כ'מיין יאָ" און ,כ'מיין נישט יי 
דער אַנדערער האָט דערוייל אָנגעגאָסן פֿיר גלעזלעך ויין 
און יעדן דערלאַנגט,. ,פיצי? און טשאַמקע האָבּן אפילו נישט 
געזאָגט קיין דאַנק. זיי האָבּן זיך אויפגעזעצט אין בּעט -- 
טשאַמקעס רעכטע האַנט נאָך אַלץ אַרוֹם ;פֿיציס" האַלן,, די 
לאַנגע שיינע פינגער זיינע האָבּן דערגרייכט בּיז צום בּלאָען 
בּענדעלע, װאָס האָט אַרומגעהאַלבּע'לבנהט אירע פאַרשלאָסענע 
קליינע בּריסט. טשאַמקע האָט איר געגעבּן אַן אויסגעצויגענעם' 
קוש אויף די ליפּן, זי אַזש אױסגעבּױגן אויף צוריק, בּיז 
זי האָט אים אָפּנעשטופט און געזאָגט ,גענוג" און אים פוג- 
דעסטװעגן געגעבּן נאָך אַ קליינעם קוש אַ,צו'.. דערנאָך 


164 


האָבן זיי - נאָך אַלץ אַרוֹמגענומצנע -- אויסגעטרונקען דעם 
וויין, זיך געהייסן דערלאַנגען נאָך צו גלעזלעך, און נאָך, 
גענומען אַבּיסל-שיכּורלעך פּלאַפּלען וועגן אָנרירן ס'לעבּן,.. 

די צוויי אידישע קינסטלער האָבּן געזצן, אַז די אויס. 
דרוקן פֿון דעם יונגן פּאָר-פאָלקס ליבּע גײיען צו וייט, האָבּן 
זיי זיך פאַרשעמט, אַרױסגעשטאַמלט עפּעס אַ תּירוץ און קוים 
געפֿונען די טיר, : 


אונזער מרחץ - 


די זון איז עלטער געװאָרן מיט אַיאָר. די ערד האָט 
װוידער אַרױסגעגעבּן איר בּליאונג. די טױבּ האָט װידער גע" 
זונגען, וװען זי האָט אַרומגעהיפּעט איבּער די בּערגלעך מיסט, 
װאָס די שטעטלדיקע באַלעבּאַטים האָבּן אָפּגעשאָטן פאַר די 
שטיבּער,. דער טייך האָט זיך וידעריאַמאָל אױפגעבּראָכן 
די שליזעס האָנּן װידער גערוישט. די װערבּנעס האָבּן װידער 
געשמעקט זיס:און-ביטערלעך, װי געשיילטע מאַנדלען: דער 
האָפּנדופט איז ווידער אַרײן אין די לונגען און שיכּור-געמאַכט. 

פרייטיק לויפן אידן אין מרחץ אַריין, מ'וואַרפט פון זיך 
אַראָט ס'אָנטועכץ, מ'בּלײבּט שטיין אַ בּיסל פאַרגאַפּט פאַרן אי 
גענעם לייב - די נאַקעטקײט אין אַזוי זעלטן! דער שויץ איז 
אַ דערקוויקעניש -- ער מאַכט גרינגער און בּעסער,,. ער פרישט 
אָפּ - מיט אַ קילן הינגער, װאָס איז אַזױ געשמאַק. עס צעפּאַרעט 
די נשמה נישט װינציקער וי ס'לייבּ,,, האָריקע אידן גלאַנצן, 
װי זיי װאָלטן געװען אַרומגעגאָסן מיט קופּער,. דער פּאַרע' 
טומאַן הױבּט זיך מיט היץ - רייסט זיך צום סופיט. וי אַ בּריענ. 
דע בּעלמע,,, מ'לייגט זיך אויף די גליטשיקע בּענק און מ'שמייסט 
זיך מיט די הייסע בּעזעמלעך און מ'שרייט קול-הקולות.,. אוך 
מ'גיסט זיך מיט פריש, קאַלט װאַסער,, און מ'שמייסט זיך 
ווידעריי. 

די בּענק זענען מחיהדיק װאַרעם און גליטשיקלעך, ליגט 
מען מיטן פּנים אַראָפּ. ס'קאַלטע האַנטיך לעבּן מויל, און 
מ'פּרעגלט זיך אין ערב-שבּתדיקייט, מ'שייערט זיך, און אַז גאָט 
װעט העלפן, מ'וועט איבּערקומען, װעט מען גיין צום דאַװנען, 
וי אַ בּלישטשענדיקער סאַמאַװאַר, -- װוי אַ נייע אױסגעגלאַנצטע 
לי 


166 


די טרעפּ צו דער מקוה זענען געפערלעך שליימיג און 
גליטשיק און װאַקלדיק און פירן בּלויז צו דער קליינער מקוה. 
די גרויסע מקות איז טיף און קאַלט,,, און כּדי אַראָפּצוכאַפּן זיך 
אַזינצו, גייט מען בּיז דער קליינער מקוה אויף די גליטשיקע 
געפערלעכע טא דערנאָך גיט מען זיך קונציק א כאַפּ אָן אין 
א לאָדן, װאָס איז בּיי דער זייט פון אַ פאַרגרינט פענצטערל, און 
מ'גיט זיך אַן אַקראָגאַטישן װאָרף אַריבּער -- אויף יענער זייט - 
צו דער גרויסער מקוה... 

נישט איין איד האָט זיך שױן אויסגעװיכנעט אַ האַנט 
אָדער אַ פוס בּיי אָט:דעם אַקראָבּאַטישן קונץי, אָבער ס'ציט 
פּאָרט צו דער גרויסער מקוה, ווייל זי איז קאַלט און טיף און 
געפערלעך... 

פון צייט. -צו-צייט בּרענגט מען אַרױף פון אונטן אַ צע: 

בּלוטיקטן איד... מ'נעמט אים אַרײן אין אַ בּיטל, מ'גיסט אויף 

אים װאַטער,,, מ 'שרייט: ,דער בּעדער, געליימט זאָל ער װערן!" 
מ'פרעגט דעם צעהרגעטן איד, וי אַזױ ס'איז געשען קען ער 
נישט ריידן, ער וייוט נאָר אַראָפּצעצו - צו דער מקוה און 
לייגט צו ביידע הענט צו ביידע אױיערן, ווי איינער, װאָס וויל 
זיך אונטערטוגקען., 

די נאָך-נישט-פאַרװאוּנדעטע, נאַקעטע אידן פרעגן אים, 
פּאַרװאָס ער האָט זיך נישט געהיט, גיט ער אַ לאַך מיט א צע. 
שפּאָלטענער ליפ און זאָגט אַזי, אַז מ'קען קוים הערן: ;מ'קען 
דען !*י,, : : 
: אויף דער זייף-בּאַנק ליגט דערווייל דער גביר פון שטעטל -- 
אינגאַנצן אַ האָריקער. די בּאָרד איז צעווייקט און אַרױס פון די 
קרויזלעך, זעט אויס װי אַ פאַלשע פּאָרד,,, די קליינע, געגרליי 
זעלטע פּאהקעלעך זענען אויך גישט די ,שיינע פלעשעלעף", 
װאָס געוויינטלעך. זיי זענען לענגלעכער און אידישלעכער - 
בּכלל זעט דער גביר אויס וי א געזונטער גוי, װאָס מ'האָט אים 
אָנגעטאָן א אידיש פּנים, 

דער גביר ליגט אויף דער זייף -בּאַנק, מיטן פּנים אַראָפּי,, 
,עליע-מאיר" דער בּאָד-גוי, זייפט אים אָן מיט אַ ים מיט שמעקע. 
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דיקע מילינקעס, ס'בּלעזלען זיך אויף אים זייף-שוימען פון אַלער. 
ליי פאַרבּן,,, צעצויגענע זייף-רינגלעך בּלישטשען אים אויף דער 
, לאָפּעטע* פונם רוקן... אויף די בּרייטע אַקסלען, רינען אים 
אַראָפּ אויף דער בּאָרד,,. ' 

,עליע-מאיר? דער באָד-גוי, האָט אַ בּייז האַרץ אויפן גביר, 
פאַרװאָס ער האָט אים היינטיקן ויינטער פאַרקויפט א זעקל איבּער. 
געפרוירענע, בּלאָעץ קאַרטאָפֿליעס פאַר גוטע.,. די קינדער האָבּן 
זיי נעבּעך נישט געקענט נעמען אין מויל אַריין.,. זיי זענען 
געווען ,סיערפּיאַנע* און זיסלעך.., און האָבּן געהאַט דעם טעם 
פון אַזעץ און עלנבּויגן,., ' 

,עליע-מאיר? דער בּאָד-גוי דערמאָנט זיך אין דעם אַלעמען, 
און ער נעמט ,פליאַסקען* דעם גביר איבּערן רוקן, אַז יענער 
שרייט: ;הער איף, דה.. זע נאָר אַבּיסל.,. האָסטו געזען 
אַזױנס!* 

,עליע-מאיר* מאַכט זיך, אַז ער הערט נישט, און ער 
פּליאַסקעט ווייטער, דער גביר ווערט אין כּעס, וויל זיך איבּער. 
דרייען און עפּעס זאָגן, אָבּער ער איז פול מיט מילינקעס און 
גליטשיק - גליטשט ער זיך אַראָפּ,, כאַפּט ,עליע-מאיר' איס 
צוריק אַרױף, לייגט אים צוריק אַװעק, װי פריער, הױבּט אים אָן 
כּלומרשט בּרעכען די גלידער', מאַסירן, אָבּער דער גביר 
גליטשט זיך, ליגנדיקערהייט, אַרױף און אַראָפּ - אָט הענגען די 
פיס אַראָפּ אויף דער זייט בּאַנק.,, אָט איז דער קאָפּ אויף יענער 
זייא 

דער גביר זידלט זיך, שרייט ,גענוג !* אָבּער ,עליע-מאיר" 
איז ערנסט און כּלומרשט-געטריי. ער זאָגט:,גביר-לעבּן, שרייטס 
נישט. ס'איז געזונט !", און ער נעמט און שטעלט צו זיין הינטן 
צו יענעמס, נעמט אים הינטעראַרומעט הינטער די אָרעמס, 
הויבּט אויף הויך איבּער זיך, אַז ער גליטשט זיך שיער אַריבּער,.. 
גיט אים נאָך דערנאָך עטלעכע פּליאַסק איבּער דער פּלײצע.,, 
און זאָגט ;צו געזונט' און הייסט זיך בּאַצאָלן, און בּשעת-מעשה 
טראַכט ער : אַזאַ גראָכער פליגל.., סיערפּיאַנע קאַרטאָפליעס גיט 
ער מיר - געשװאָלן זאָל ער װערףא ‏ 
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אַרוּם פאַרנאַכט-צו גייען די אידן פון בּאָר, אויסגעלייטער. . 
- טע, אױיסגעוואַשענע.,. אָפּגעבּאָדן זיך, אָפּגעגאָלט דעם קאָפּ, 
אָפּגעשטעלט פּיאַװוקעס הינטער די אויערן, זיך אָנגעטאָן פרישע 
גאַטעס, מיט בּענדלעך בּיי די קנעכלעך, אַרױפגעצױגן אויף זיך 
אַ פריש העמד, װאָס איז אַזש בּלאָ פון וייסקייט, אַלצדינג איז 
גוט און שטיל און וי ס'דאַרף צו זיין. פון די פּאות רינען נאָך 
די קילע מקוה-טראָפּנס, די פּנימער זענען ניי און יונג, אין דער היים 
װאַרט אַ װאַרים בּולקעלע, אַ גוטער ראָסל מיט פעפער.. אַן 
אױסגעקאַלעכט שטיבּל,,, אױסגעצװאָגענע קינדער. אַ ווייבּ מיט 
אַ ניי, בּלימלדיק טיכל אויפן קאָפּ, אין אירע פרומע אויגן בּרענען 
בּענטש-ליכט,,, און דאָס פּנים איז שיין װוי די זון.. 

אין דרויסן קומט אָן דער פאַרנאַכט, אין סאַמעטענע פּאַנ 
טעפעלעך, די װאָכעדיקײט איז װי די שאָלעכץ פון די פיש - 
אַװעקגעשאָבּז, אַרױסגעװאָרפן.., 

פון גאָטס אייגענער האַנט שיטן זיך רענדלעך איבּער דער 
שטאָט.,, ווינטלעך לויפן אַרום און זאָגן : ?שאַ, דער שבּת גייט!!!*,,, 
די קראָמען מאַכן צו די אויפגערדיסענע פירעקעכדיקע ,אױגן', 
װאָס קוקן אין דער װעלט אַרײן, וי אַ געטריבּענער הונט.,. עס 
איילן זיך דיפאַרשפּעטיקטע פון די געװעלבּלעך.. יאַשקעס 
הויקערדיק פערד גייט אַלײין צום װאַסער, בּלײיבּט שטיין לעבּן 
קלויז פענצטער און קוקט אַריין,,,. דער קוימענקערער הװאָט אויס. 
געקערט דעם לעצטן קוימען, און גייט, װי אַ ,שוואַרצער ריטער", 
בּאַװאָפּנט מיט אייזנס און מיט לאַנגע בּעזימער און מיט בֹאַר. 
שטן.,, די קינדער אַנטלױטן פון אים.., ער לאַכט מיט די ווייסע 
ציין, וי אַנישט-נוטער, און זאָגט אויף זיין לשון : ,קיוועלע. 
קאָוועלע-קוף-קוף-קוף",,. און מאַכט מיט די הוילע פינגער, װי ער 
װאָלט שטריקן אַזאָק. װײיבּלעך גייען אַרױס אױף די שװעלן, 
גיבּן צוערשט אַ קוק אויפן הימל, ,צי מען מעג שוין בּענטשן 
ליכט". דערנאָך, אַו זיי דערזען ,דעם שװאַרצן רוח", שפּײען זי 
אויס און זאָגן : ,טפו, צו זיין קאָפּי.,. דער קוימענקערער גיט זיך 
אַ שנעל מיט אַ פינגער אין גאָרגל, װאַרפט כּלומרשט עפּעס אַרײן 
אין מויל אַרײין און מאַכט , לעקאַיעם".. 
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אויפן שפּיץ בּאַרג טראָגט זיך אָפּ די זון. װאַרפט אַראָפּ 
בּלאָע נאָכקלאַנגען איבּערן. שטעטל,., רירעוודיקע שאָטגס שפּילן 
אויף אַזױגע כּישופדיקע פידעלעך, װאָס קיינער קען גישט הערן... 
בּלויז אין װוינקל פון בּאַרג-װאַלד בּרענט נאָך... עס זעט אױס, 
ווי אַ דראַגונער װאָלט געלאָפּען און פאַרלױרן אַ מעטאַלן היטל, 
װאָס מ'ווייס נישט צי ס'איז ווייס צי רויט, און דאָס היטל בּרענט 
און בּרענט,,, און װערט שטילער.., אױיסגעבּרענט, פאַרלאָשן... 

די פענצטער.שייבלעך כאַפּן-אויף דעם אָפּגלאַנץ פון גע. 
בּענשטע ליכט,,,- צעקלינגען עס אויף דינע, גאָלדעגע קװאַדראַטן.. 
עס איז זיס און ליכטיק און שטיל און געלייטערט,,. עס שמעקט 
זאַפּראַן און בּאַרג און זומער און שיר-השירים,,, און פיש מיט 
פעפער. 2 4 

עס אין שבּת! 


דער נאָכקלאַנג פון דעם קלאַנג 


װאַלקינס ,הגר" איז געווען פאַרטיק. און זיין ליזאַ האָט 
זיך געפילט, וי איינע, װאָס איז אריבּערגעגאַנגען אַ געפערלעכן 
אָפּגרונט, זינט װאַלקין האָט זיך גענומען צו זיין ;גרויסער אַרבּעט", 
איז ער געװאָרן אומגעדולדיק, װי אַ בּער אין שטײג, נישט 
געקענט אױסהאַלטן פון זיין אייגענער פוילקייט,.. און געװאָלט 
װאָס גיכער פאַרענדיקן, כּדי ער זאָל האָבּן צייט זיך צו פוילן. 

עס איז געווען ווינטער. בּיי װאַלקינען אין ,סטודיע" פלעגן 
זיך צענויפקומען געסט און אים שטערן פון זיין אַרבּעט, װאַלקין 
האָט געמוזט האָבן די געסט, וי דאָס שטומפּיקע מעסער מוז 
האָבּן דעם שטיין,.. אָבּער פּונקט װי דער שטיין פרעסט בּיס. 
לעכווייז אויף ס'מעסער, אַזױ האָט דאָס שטענדיקע שאַרפןזיך אָן 
אַנדערע אויפגעפרעפן זיין כֹּח. װאַלקין האָט זיך געװאָלט אויס. 
פיינען מיט דעם, װאָס ער איז נישט קיין בּאַרימער. האָט ער 
זעלטן גערעדט פון זיין װערק. האָט זיך געמאַכט קאַלט אָדער 
גלייכגילטיק, ווען עמיצער האָט אים אָנגעוויזן אויף זיינע פעלערן. 
טיף אין האַרצן אָבּער האָט עס אים געגעסן וי זשאַװער. ער 
האָט געװאָלט אַרױסגײן און שרייען : ,מיין װערק, מיין גרעסט 
װערק! מיין מײסטערװערק? אָבּער ער האָט זיך געשעמט, 
געהאַלטן, אַז עס פּאַסט נישט פאַר אים צו רעדן װעגן זיין 
אייגענער אַרבּעט, און געליטן אָן אַ שיעורי.. 

ואַלקין האָט געציטערט פאַרן קומענדיקן טאָג, שוין געװאָלט 
זען, צי װעט דער מאָרגן פאָלגן דעם נעכטן, צי װועט די אַרבּעט 
נישט אַראָפּ פון טאָן, צי װעט ער קענען צונויפגיסן אין אַ גרויסער 
סימפאָניע די שטיקלעך געזאַנגען, װאָס האָבּן דורך יאֵון זיך 
אָנגעזאַמלט אין זיין געמיט. װאָס װייטער ער איז אַװעק אין 
זיין אַרגעט, אַלץ מער האָט ער פאַרלױרן די זעלבּסט-זיכערקייט,., 
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האָט זיך אָנגעהױיבן שועקן, אַז זיין פייער װעט לעשן איידער 
| דער מעטאַל װעט זיך אויסשמידן, געהאַט אַ װוידערגעפיל קעגן 
דער אַרבּעט.,,. אים האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז יעדער שפּעטער. 
דיקער ,שטריך* מאַכט קאַליע די פריערדיקע... געװאָלט אויסציען 
יעדע ,הייסע מינוט" אויף טויזנט יאָר, ענדיקן און פאַרטיק װוערן, 
און אָפּרוען זיך אין שאָטן פון גרויסן גלאַנץ... 

אַן אַנדער מאָל פלעגט אים אָנכאַפּן אַ נישט-גוטקייט, װי 
בּיי אַ שװאַנגערער פרוי אין די הויכע חדשים, עס האָט געאיבּעלט 
דאָס ווערנדיקע בּאַשעפעניש, װאָס פרעסט.אויף זיין לייבּ. עס 
האָט װיי געטאָן דער געדאַנק, אַז דאָס שטיקל ליים איז מער 
װערט וי זיין לעבּעדיק לעבן, און אַז ער, דער מענש מיט 
אַ לעבּעדיקן אָטעם אין זיך, קען זיך בּלויז דערהויבּן דורך אַרײג. 
בּלאָזן אָט-דעם אָטעם אין אַ ליימענעם גולם,. 

אין אַזױינע רגעס פלעגט ליזאַ מורא האָבּן איבּערצולאָזן 
װואַלקינען אַליין, עפּעס אַ װיסטער שד האָט אים געשטופט ער 
זאָל צעשטערן דעט ,גולם", װאָס פרעסט אים אויף.יי 

װאַלקין האָט געפילט, אַז זיין ,הגר" איז נישט דאָס, װאָס 
ער האָט געװאָלט. אַלע פיינע ליניעס, געראָטענע ליכט-און-שאָטן 
ערטער, זענען געווען צופאַלן,. װאַלקין האָט נישט געװאָלט צוגעבּן, 
אַז דער קינסטלער מון שאַפן דאָס װאָס ער מוז, און נישט דאָס 
װאָס ער וויל,,. געװאָלט האָט ער אונטערטעניג מאַכן דאָס ליים 
צו זיך.. . אָבּער דאָס ליים האָט אים געקנעטן... עפּעס אַ בּלינדע 
האַנט האָט געפירט זיינע... אַפרעמד קול האָט אים אונטערגעזאָגט 
אַזױנע סודות, װאָס ער האָט קיינמאָל נישט געװוּסט,, 

װאַלקין האָט זיך געשעמט מיט דעס,, און פונדעסטוועגן 
געפאָלגט, בּרוגז-געװאָרן מיט זיין ,הגרן*, דערפאַר װאָס זי האָט 
זיך נישט געװאָלט , מינען", װי ער האָט געװאָלט, יעדער אויסדרוק 
אױף איר פּנים און קערפּער איז אין זיינע אויגן געווען 
אַ פאַרגליווערטער... ער האָט אַזױ אָפט און לאַנג געקוקט איף 
איר, בּיז ער האָט אויפגעהערט אינגאַנצן זי צו זען.. דאָס איז 
געווען בּעסער פאַר אים, ווייל דעמאָלט פלעגט אין אים אָנקוואַלן 
דאָס גלינדע ליכט" -- דאָס ליכט פון דעם בּלינד-געבּוירענעם, 


17 


װאָס פאַר אים איז קיין נאַכט נישטאָ. און אַ משוגענער כּח פלעגט 
אין אים אַרבּעטן, פלעגט אים פורעמען און קגעטן, האַסטיקער 
און פיבּערדיקער, װי ער האָט געקנעטן און געפורעמט דאָס 
ליים, ' 
ליואַ האָט איבּערגעלעבּט זיין יעדן ציטער. האָּט זיך 
איינגעשטעלט פאַר ,חגרס" רעכט -- צו זיין גרויס אָדער קליין, 
וי סע געפעלט גאָט,,. זיך אָפּטמאָל געראַנגלט מיט וװאַלקיגען. 
ווען ער האָט געהאַלטן אַ האַמער אין האַנט און געװאָלט צעשטערן 
זיין וערק, נישט אײינמאָל האָט ליזאַ אונטערגעשטעלט איר איגן 
לייבּ, און אָפּגעװערט ,הגון" פון איר מייסטערס כּעס. ,הגר' 
אַליין איז געשטאַנען א ,נעפייגיגטע', מיט א קרום שמייכעלע 
אויף די ליפּן,,, און געזאָגט: ;נאַריש קינד,.. זאָל ער !,,, איך בּין 
געװוינט מען זאָל מיך פּײיניקן". 
אָבּער ליזאַס האַרץ איז געוען דאָס האַרץ פון אַ מאַמען 
צו אַַשלעכט קינד, װאָס קען מען טאָן אַז סע װיל נישט פאָלגן + 
| צום סוף, אַז ,הגר" איז פאַרטיק געװאָרן, איז װאַלקין 
אַרומגעגאַנגען וי נאָך א קימפּעט,,, ער האָט געפיבּערט און שיעור 
ניט געפאַלן פון די פיס. אַ זאַטקײיט, װאָס איז געווען א הונגער, 
האָט אים אויסגעפילט, דער נאָכקלאַנג פון זיין גרױס ליך אי 
געװען העכער װי דאָס ליד אַלײן.. די אַרבּעט איז געוען 
פאַרענדיקט. אָבּער דאָס גליק פון דער פאַרעגריקסטער אַרבּעט. 
האָט נישט געלאָזט איינרוען. ער האָט געוען מענטשן אין די 
גאַסן פאַרנומען מיט זייערע זאָרג און פּרנסות און ער האָט נישט 
פאַרשטאַנען, װי אַזױ ווייסט מען נישט, אַז ער האָט פאַרענדיקט 
זיין גרויס װערק ? ער האָט געזען קליינע קינדער גיין פון שול, 
און ער האָט זיי געװאָלט אָפּשטעלן און זאָגן : ,קינדערלעך, ועגן 
מיר װעט איר אַמאָל לערגען אין אייערע שולביכער !* איינמאָל 
איז ער געפאָרן אויף אַ טראָס, עס איז געװען זייער געפּאַקט. 
ער האָט זיך געשטעלט פאָרענט, נעבּן ,מאָטאָרמאַן". דער מאָי 
טאָרמאַן האָט אים געזאָגט, ער זאָל אַראָפּגיין. ער טאָר דאָרט נישט 
שטיין, װאַלקין האָט גערויכערט זיין בויכיקע ליולקע און געזאָגט 
,ס'איז אֶלראַיט!. דער מאָטאָרמאַן האָט געזאָגט: ,ס'אין גישט 
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אָלראַיט", איר מוזט אָדער אַרײנגײן אינווייניג אין טראַם, אָדער 
אַראָפּגײן", , אינווייניג איז נישטאָ קיין פּלאַץ, און אַראָפּגײן וויל 
איך נישט", האָט געזאָגט װאַלקין און געצויגן די ליולקע. דער 
מאָטאָרמאַן האָט אָפּגעשטעלט דעם טראַם, זיך גענומען קריגן 
מים אים, מען האָט געבּראַכט אַ פּאָליציסט. יענער האָט אים גענומען 
שלעפּן אַראָפּ. אַלע פּאַסאַזשירן האָבּן זיך אומגעקוקט. װאַלקין 
איז געוען פאַרבּיטערט. טרערן זענען אים געשטאַנען אין די אויגן, 
ער האָט געװאָלט זאָגן : ,װעמען שלעפּטטו עס אַזױ דו גאָרנישט 
איינער ? דו ווייסט, אַז איך האָבּ שוין פאַרענדיקט מיין ,הגר"! 
אָבּער ער האָט עס ניט געזאָגט. ער האָט זיך בּלױז איינגעקלעמט 
די הענט-און-פיס אין טראַם און זיך נישט געלאָזט אַראָפּואַרפן, 
דאָס איז געווען נאַריש, אָבּער װאַלקינס ,הגר" אין ערשט נישט 
לאַנג פאַרטיק געװאָרן און ער איז געווען אײנגעשפּאַרט און 
צעפּיעסטשעט װי אַ קיגד... / 

מ'האָט אים אָנגעטאָן די גרויסע בּושה און אים אַראָפּגעשטופּט 
פון טראַם, זעקס מענטשן האָבֹן אַרום אים ,געאַרבּעט', געזידלט 
אים,., װאַלקין האָט בּלויז אַ סך מאָל איבּערגעחזרט די פּיצעלדיקע 
קללה : ,לייזן! איר זענט אלע לייז ,. און ער האָט זיך געמווט 
אײנהאַלטן מיט אַלע כּוחות נישט צו פאַרענדיקן: ;אָבּער איך 
בּין אַן אָדלער ! : פ 

אַ בּאַלײידיקטער, אַ צעווילדעטער, וי אַ לייבּ װאָס מ'האָט 
אים אַן אויג אױיסגעשטאַכן, אין ער דערנאָך נאָכגעלאָפן נאָך 
דעם לויפנדיקן טראַם און געשריגן : 

|-- ליין! איר זענט אַלע ליין!. 
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נישטאָ קיין געלט 


ס'איז געקומען אָפּצוגיסן די סטאַטועת אין בּראָנז. די 
װאַלקינס האָבּן קיין געלט ניט געהאַט. ליזאַ האָט פאַרדיגט 
אַ קליין בּיסל פון ,שטונדן", װאָס זי האָט געגעבּן אין ענגלישער 
ליטעראַטור,.. אָבּער דאָס האָט קוים געקלעקט אויף אַ שטיקל בּרויט, 
בִּיז איצט האָט מען זיך אפילו נישט אומגעקוקט אױף דער 
אָרימקײט, איצט אָבּער האָט די נויט אָנגענומען אַן ערנסט פּנים,. 
די קרומע פינגער פון דער פעטער, אױפגעבּלאָזענער אָרימקײט, 
װאָס האָט זיך דאָ געמאַכט אַזי בּאַקװעם, האָבּן געטייטלט מיט 
חוזק אויף די צוויי מענטשן, געלאַכט פון זיי מיט שװאַרצע ציין.. 

ליזאַ האָט געהאַט א רייכן שװאָגער, - א מר. פּערגאַמענט. 
ער איז געװען א פאַבּריקאַנט פון העמדער, און אַ שטיקל 
!,מעצענאַט? - אַ ליבּהאָבּער פון קונסט. ער איז געווען א ,פּאַליאַק", 
האָט שטענדיק ציטירט פּשיבּישעווסקין, איז געװען שטאָלץ מיט 
זיין ,,פאָטערלאַנד?. גערימט דֶעם ,זאַקסישן גאָרטן', די פּילישע 
קולטור, אָבּער שטילערהייט האָט ער ליב געהאַט דאָס ,פעט. 
אידישע", דאָס איבּערטריבּענע, נערוועזע, דאָס טומלדיק-שנעלע, 

זיינע דיקע, קורצע הענט, מיט נעגל, װאָס זענען געוען 
געשוירן בּיז דער הויט, פלעגן זיך מיט מי האַלטן אויף די 
יקניעס, פּערגאַמענט פלעגט מיט אַלע כּחות זיך אָנשטרענגען ניט 
צו מאַכן . קיין זשעסטן בַּיים רעדן, ווייל ער האָט מורא געהאַט, 
אַז ס'וועט זיך בּיי אים אַרױסכאַפּן אַ אידישע תּנועה, אָבּער ער 
איז געווען אַ היציקער מענטש, אַ פול-אָנגעשוויגענער, און װען 
עפּעס האָט אים א טשעפּע געטאָן, האָט ער געגעבּן אַ שפּרינג-אויף, 
פּאַרגעטן, אַז ער דאַרף האַלטן די הענט אױיף די קניעס, און 
גענומען פאָכען מיט הענט און אָרעמס אין דער לופטן, און דער 
גאַנצער קערפּער איז בּיי אים געװאָרן אַ מיטל אויף אונטערצו. 
שטופּן זיינע רייך, זיינע געדאַנקען. 
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פּערגאַמענט איז געווען אַ פּראַקטישער מענטש. דאָס װאָרט 
,געלטי פלעגט זעלטן קומען אויף זיינע ליפּן, וען בּאַקאַנטע 
זענען געװען אין שטובּ. מיט זיי פלעגט ער שטענדיק רעדן ועגן 
קונסט, וועגן בּיכער, וועגן מוזיק, אָבּער מיט זיין אייגן וייב, 
וועלכע איז געווען אַ קראנקע און אַ גוט-האַרציקע, פלענט ער 
זיך אָפּט קריגן און זי נגען וועגן אַן איבּעריקן גראָשן, װאָס אים 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט אױיסגעגעבּן, טיט דרויסנדיקע 
מענטשן פלעגט פּערגאַמענט רעדן שטיל, מיט חגעוודיקע 
קנייטשלעך און מיט די אָנגענומענע פּראַזן פון די, װאָס ,רײבּן 
עלנבּויגנס" מיט קינסטלער, ער האָט געקענט דעם גאַנצן 
װערטער-בּאַגאַזש, און די אָנשטעלעריי פון מענטשן, װאָס האַנדלען 
מיט װערטער און מיט פאַרבּ און מיט קלאַנג - געװוּסט װי צו 
פאַרדעקן יעדע אומוויסנקייט מיט אַ ביטול-שמייכעלע, װי א איד 
נעמט איבּער פון די גויים זייערע שלעכטע מידות גיכער װי די 
גוטע, אַזױ האָט פּערגאַמענט אױף גיך אויפגענומען פון די 
קינסטלער, מיט וועלכע ער איז געקומֶען אין בּאַריר - אַלע 
זייערע שלעכטע זיטן. ער האָט זיך געפוילט אַרבּעטן, איז געווען 
אומגעדולדיק, האָט געהאַלטן יעדן איינעם נידריקער פון זיך, 
האָט ליב גאַהאַט צו הערן און צו זען זיין נאָמען... האָט געלעבּט 
אין אַן איבּערטריבּענער, אױפגעבּלאָזענער, פיבערדיקער וועלט, 
זיך שטענדיק אַרומגעפירט מיט מענטשן, װאָס האָבּן אים 
אָפּגעגעבּן כּבוד. 

פּערגאַמענטס לעבּן איז געווען אַן אויסגעגלעטס, עס האָט 
געהאַט דעם געשליפענעם גלאַנץ פון אַ הײיליקן שטיין, װאָס אי 
אַװי לאַנג געקושט געװאָרן פון מענטשלעכע ליפּן, בּיו ער האָט 
בּאַקומען א בּאַדײט, אַ געהייליקטקייט,,, 

פּערגאַמענט איז אויפגעצויגן געװאָרן צװישן פרויען, - 
זיין טאַטע איז אים יונג געשטאָרבּן), מומעס, שוועסטער-קינדער 
און שװעגערינס,,. פּערגאַמענטס מאַמע. אַליין איז געװען 
אַ ;שטוצערקע", אַן אויסשטעלערקע. אין די יונגע יאָרן האָט זי 
אױסגעשטעלט איר שיײנקייט, אירע איידלשטיינער, איה 
וװווילקענעוודיקייט., שפּעטער האָט זי אויסגעשטעלט דעם מאַן - 
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אים געהאַלטן װי אַן אוירינגל אויפן האלז, אָדער אַ בּראָשל 
אויפן האַָרץ... 

פּערגאַמענטס מאַמע אין געווען א געאיידלטע , פּאָליאַטשקע", 
אין װי אַלע אויפגעקומענע מענטשן אָדער פעלקער, האָט זי 
געהאט אַ נייגונג צו בּארימען זיך, ווייזן איר רייכקייט, אויפרייסן 
די אויגן. אַ בּאַקאַנטער ווערטל.מאַכער פון שטעטל פלעגט ועגן 
איר זאָגן, אַז ווען ,די פרוי פּערגאַמענט קריגט אַ דימענט-רינגל, 
טוט זי עס אָן אויף אַ שטעקן און הענגט עס אַרױס אין דרויטן 
אַרױס, דורכן פענצטער, כּדי אַלע זאָלן זען, אַז זי האָט אַ רינגל".,. 


אונטער דער זון (12) 


פּערגאַמענט 


פּערגאַמענט פלעגט אָפט אַראָפּצּרענגען זיינעם אַן אָרימען 
קרוג פון פּױלן, אים אױסהאַלטן מיט אַלעמען. די, װאָס האָבּן 
פּערגאַמענטן ניט געקענט, האָבּן געמיינט, אַז ער טוט דאָס, ווייל 
ער האָט אַ גוט האַרץ, דער אמת אָבּער איז געווען, אַז פּערגאַמענט 
האָט פּשוט בּאַדאַרפט האָבּן לעבּן זיך אַ מענטש, װאָס זאָל אים 
מאַכן. קאָמפּלימענטן, און אַ געווייסע קראַנקלעכע ערלעכקייט אין 
אים האָט אים אונטערגעזאָנט, אַז די בּאַקאַנטע און פריינט, װאָס 
לויבּן און שמייכלען אים, מיינען עס נישט ערנסט, זיי לייגן אים 
בּלויז אונטער אַ לעקאַכל, אָבּער אַן אָרימער ,גרינער" קרוב, 
װאָס זיצט אין דיין שטובּ און עסט דיין בּרויט, װעט ערלעך 
גלױבּן, אַז דו בּיזט אַ גרויסער און וויכטיקער מענטש, און אַז קיין 
גרעסערער און װיכטיקער מענטש פון דיר איז נישטאָ, 

פּערגאַמענט האָט פאַרגעטערט די קונסט אױף דעמעעלבּן 
אויפן, וי אַ יעוונוך, פאַרגעטערט די מענלעכקייט. אַליין אַ מענטש 
אָן קינסטלערישע פעיקייטן, האָט ער הנאה געהאַט צו פילן, אַז 
ער האַלט זיך כאָטש נאָענט פון די קיגסטלער, און ויא קאַליקע 
ווערט מיט דער צייט צוגעװױנט צו זיין הילצערנעם פס, און 
|מיינט, אַז ס'איז זיין אייגענער, און לאָזט אַפילו נישט.ווילנדיק 
אַרױס אַ געשריי, ווען מען גיט אים אַ שטאָך מיט אַ מעסער אינם 
פאַלשן פוס אַריין, אַזױ האָט פּערגאַמענט מיט דער צייט זיך 
צוגעװוויגט צו קונטט, געװאָרן אַ שטיקל מבין, אַנטװיקלט אפילו 
א קליינע בּאַדערפעניש דערפאַר,., 

צו דעם איז נאָך פּערגאַמענט געווען א קראַנקער, אַ שווינד. 
זיכטיקער, זאָס לעבּן האָט אין אים געבּרענט היך אוּן 
פיבּערדיק, אים געוויזן אילוזיעס, אים גערייצט, און וי איינער, 
װאָס טרינקט זיך,. האָט ער זיך אָנגעכאַפּט אָן אַ שאָטן פון עפעס 
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זיכערט, זיינע שטאַרבּנדיקע לעצטע טעג האָבּן זיך אָנגעכאַפּט אינם עק 
פון דעם אומשטערבּלעכקייט.פויגל, װאָס האָט פאַרבּײיגעשװעבּט פאַר 
זייגע אױיגן מיט אַזאַ פאַרבּלענדענדיקער שיינקייט: - די קונסט, 

אין אידישן קינסטלער.קאַפע האָט מען זיך גערעכנט מיט 
פּערגאַמענטס מיינונגען וועגן ליטעראטור, מאַלערײי און מוויק, 
ער איז געווען אַ נאָענטער-װייטער, אַ קרוב פון אַן אַנדער לאַנד,,, 
אַן אייגענער, װאָס רעדט די זעלבּע שפּראַך װאָס דו, נאָר פַּיי 
אים מיינט זי עפּעס אַנדערש,,, ווייל אַלצדינג קלינגט אין זיין 
האַלז אַזױ טרויעריק, פאַרגילענדיק דער חן פונם שטילן טיט 
איז געלעגן אויף אלם), 

פּערגאַמענט פלעגט אָפט אַרויסהעלפן ‏ אַ אַ קינסטלער אין 
אַ נויט. געהאַלטן האָט מען פּערגאַמענטן פאַר א אַ ,מיליאָנער", אָבּער 
פון זיין גאַנצער ,מיליאָנערישקייט" האָט ער קוים געגעסן אַ שטיקל 
בּרױיט. אַ דאַנק די גרוסע נדבות, װאָס ער האָט געגעבּן, פלעגט 
אים פון צייט צו צייט געלינגען צו כאַפּן אַ גוטע הֹלְואֹה. 
אָפּטמאָל, אַז מ'איז צו אים צוגעשטאַנען, ער זאָל זיך אונטער. 
נעמען צו זאַמלען אַ גרוסע סומע געלט פאַר עפּעסאַ ויכטיקן 
צוועק, פלעגט פּערגאַמענט צוערשט זיך קװוענקלען, שפּעטער 
אָבּער פלעגט ער אָננעמען, אַליין געבּן דעם ערשטן טױיונטער.. 
דערנאָך פלעגט ער אָפּרופן אויפן טעלעפאָן אַ סך מענטשן, זיי 
דערציילן, אַז ער האָט געגעבּן דעם ערשטן טויזנטער, און דאַבײ 
צוגעבּן מיט זיין געויינטלעכער באַשײידנקייט: ,און אַז 2 
װאָס איך בּין ניס קיין עושר און ניט. קיין פילאַנטראָ 
האָבּ געגעבּן אַ טויונטער, דאַרפט איר, װאָס איר זענט אַ נגיד און 
אַ פילאַנטראָפּ, געוויס געבּן אַ סך מער", 

און עטלעכע װאָכן פלעגט פּערגאַמענט אױיף אַזאַ אופן 
צונויפזאַמלען צענדליקער, און אַמאָל הונדערטער טױונטער 
דאַלאַרס, פון וועלכע ער פלעגט אַראָפּנעמען אױיף ,פאַרשידענע 
הוצאות* ווען איר זאָלט אים געווען פאָרשלאָגן צו נעמען גאַצאָלטט 
פאַר זיין אַרבּעט, װאָלט ער זיך געפונען שטאַרק בּאַליידיקט און ‏ 
געקרענקט דאַפון !) װאָס פלעגן בּאַטרעפן אַ היבֹּש בּיסל מער װי ‏ 
דער טױזנטער, װאָס ער האַט צו.שטייער געגעבּען 
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אין פאַלן, ווען פּערגאַמענט האָט בּאַדאַרפט אַרױיס-העלפן 
אַ בּאַקאַנטן קינסטלער, איז דער מעטאָד אויך געווען דערזעלבּיקער. 
אָן אַ פאַרדינסטל פאַר זיך אַליין אין דאָס נישט געגאַנגען.. 

אין אידישן קינסטלער-קאַפע פלעגט מען זיך דערציילן װוּנדער 
פון פּערגאַמענטס , אָפּענער האַנט* און פון זיין רייכקייט, פּערגאַמענט 
פלעגט שטענדיק פאַרפּאָרן צום קאַפע אין אַ טעקסי, אַזױ, אַז אַלע 
זאָלן זען,., געמיינט האָט מען, אַז ער פאָרט דאָס פון זיין היים, 
אָדער פון זיין געשעפט (בּידע זענען געווען ווייט פונם קאַטע, און 
עס האָט בּאַדאַרפט קאָסטן אַרום 8 דאָלאַר צו קומען אין אַ טעקסי !), 
אין דער אמתן אין ער געפאָרן מיט דער אונטער-בּאַן, אָדער מיטן 
,על" בּיז אַ צוויי-דריי גאַסן פּאַרן קאַפע און דערנאָך צוּגעפאָרן 
פאַר אַ 29 סענט, 

פּערגאַמענט איז אין די אויגן פון אַ סך קינסטלער געװען 
אַ מאַרטירער, ווייל סהאָט געהייסן, אַז אַלע נוצן אים אױס, 
כאַפּן ביי אים אַ בּיסל קליינגעלט, אָדער לאָזן זיך פונדירן מיט 
פּאַפּיראָסן אָדער מיט טיי, אָבּער דערווייל האָט פּערגאַמענט 
אַלעמען אויסגענוצט, אויף דעס סמך, װאָס ער קען זיך מיט גרויסע 
,פערזענלעכקייטן", האָט פּערגאַמענט געשפּילט אַ בּכּבודיקע ראָלע 
אין זיין קיייז פון שנײידער-פאַבּריקאַנטן, זיי פאַרבּונדן אין אַ גע- 
זעלשאַפט, מיט אַ פיין-קלינגענדיקן נאָמען, װעמענס צװעק איך 
אָבּער בּלויז געווען צו צעברעכן די יניאָן.. איז געװאָרן דער 
פּרעזידענט פון אָט-דער געזעלשאַפט... זיך געלאָזט בּאַצאָלן 5000 
דאָלאָר אַ יאָר פאַר , זייטיקע אױסגאַבּן* (קיין בּאַצאָלטס פאַר זיין 
אַרבּעט האָט ער נישט גענומען), און מיט דעם אַלעמען איז ער 
בּיי דער גרויסער פאַרשווענדערישקייט, װאָס ער האָט געמוזט 
אָנהאַלטן ,צוליבּ דעם נאָמען", אַלעמאָל געבּליבּן אַבּיסל ד'רונטער, 
האָט זיך געבּאָדן אין חוכות און געפירט דאָס שווערע, אָנגע. 
שטרענגטע לעבּן פון איינעם, װאָס װייטט, אַז ער טאָר זיך 
קיינמאָל נישט אוסטאָן נאַקעט... 

אַז ליזא איז געקומען צו איר שװאָגער און אים דערציילט, 
אַז װאַלקין האָט שין פאַרענדיקט זיין ,הגר', האָט פּערגאַמענט 
זיך אויפגעהויבּן פון זיין גענקל, אָנגענומען ליזאַס רעכטע האַנט 
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צװישן זיינע בּיידע, זי שטאַרץ געדריקט און געזאָגט: 

-- ליזעטשקע,.. איך האָבּ נישט קיין ווערטער... -- און ער 
האָט זיך אַװעקגעדרײיט צום פענצטער, כּלומרשט געװישט די 
אויגן,,, אַבּיסל געהוסטלט,,, דערנאָך צוריקגעקומען און געזאָגט : - 
נו, זעץ דיך, ליזעטשקע. װאָס שטייסטן? 

ליזאַ האָט זיך געזעצט. זי איז געווען קראַנקלעך און מיד, 
זי האָט נישט געהאַט קיין געדולד פאַר קיין שום אַנדערע זאַכן, 
אַ חוץ פאַר דעם צוועק, צוליבּ װעלכן זי איז געקומען. זי האָט 
אפילו נישט געפרעגט, װאָס איר קראַנקע שוועסטער טוט זי האָט 
געוװוסט, אַז זי איז אויסערן שטאָט אוֹיף אַ קוראָרט), זי װאָט 
נאָר געואָגט: 

-- פּערגאַמענט.,, איך דאַרף האָבּן געלט. 

פּערגאַמענט איז געבּליבן געפּלעפט. ליזאַ רעדט וועגן 4 ָ 
װי קומט עס צו איר 4 
- ,געלט !* - האָט איבּערגעזאָגט פּערגאַמענט,,, ,געלט !, 
איז בּיסטו, הייסט עס, געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז מ'דאַרף 
יאָ האָבּן געלט.. אַבּי איך האָבּ געמיינט, אַז דו מיט דיין 
װאַלקינען שטייען העכער פון די אַלע זאַכן,. " 

ער האָט געפּרופט לאַכן, אָבּער ס'איז געווען וי אַ געוויין. 

-- איך האָבּ ניט קיין געדולד אויסצוהערן דיינע חכמות, 
אויבּ זיי זענען חכמות,,. -- האָט געזאָגט ליזאַ מיט אַ קרום שמייכל, - 
,און אויבּ דאָס איז אַ דרשה, וייסטו דאָך, אַז איף האָבּ פיינט ‏ 
דרשות. איך בּין געקומען בּיי דיר בּעטן געלט איף אָפּצוגיסן 
װאַלקינס סטאַטוע" 

-- אַװי? -- האָט געזאָגט פּערגאַמענט, זיך איפגעהיבן 
פון בּענקל, פאַררויכערט אַ ציגאַר, גענומען שנעל בּלאָון דעם 
רויך, שפּאַנען איבּערן צימער, און סוף-כּל-סוף זיך אָפּגעשטעלט 
הינטער ליזאַן, מיט בּיידע אָרעמס אויפן ווענטל פון איר שטול, 
ער האָט פּאַמעלעכל גענומען איר קאָפּ צווישן זיינע הענט, 
אַרופגעריסן אים, אַזוֹי אַז זי האָט אים געמווט קוקן גלייך אין 
די אויגן אַרײן, און ער האָט געזאָגט מיט ציטערדיקער ליבּשאַפט 
אין זיין קול: 


-- ליזעטשקע... 
ליזאַ האָט אים שטרענג און לאַנג אַריינגעקוקט אין זיינע 
אומרויקע, הייסע אויגן, דערנאָך געזאָגט שאַרפלעך און פּראָסט : 
- דו הױבּסט שוין ווידער אִזָי. 
פּערגאַמענט האָט אַואָפּגעלאָזן זיין קאָפּ, זיך ווידער אַװעק. 
געדרייט צום פענצטער, געהוסטלט און צוריקגעקומען זיך אַראָפּ. 
געלאָזט אויף די קניען פאַר ליזען, געקושט אירע הענט און 
געסווישטשעט דורך די פעדערשטע, שיטערע ציין: 
-- ליזעטשקע,,, דו בּיזט דאָך א פרייער מענטש,,, מיט פרייע 
געדאַנקען... | | 
-- דעריבּער 1 . 
-- דיין שוועסטער איז קראַנק.,. זיי דו - דיין שוועסטערי.. 
ליזאַ האָט אויף אים אַראַפּגעלאָזט אירע שיין-שװאַרצע 
אױגנפראַנזלעך. און געזאָגט : 
-- וועסטו מיר געבּן געלט אויף אפיויסן הגרן" 1 
-- און די מיר ?.. 
ליזאַ האָט אים אַראָפּגעלאָוט אַ פלינקן פּאַטש, האָט זיך 
צעוויינט און איז אַנטלאָפן, 
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מיין ערשטע טעאַטער-פאָרשטעלונג 


ס'איז געווען אַ װאָך פאַר פּורים. די װועטערן זענען געווען 
שטיל.זילבּערנע, אױסגעגלאַנצטע, אַ גרויסע האָפנונג האָט זיך 
געריסן אינאיינעם מיט די שנײ-װאַסערלעך, װאָס זענען בּײיטאָג 
געלאָפן פון שטעטל - געלאָפן ערגעץ אָנזאָגן די גוטע בשורה, 
אַז דער פרילינג איז שוין גענטער װי וייטער. בײיטאָג האָט די 
זון זיך אליין אָפּגעשטיגלט אַ שינעם.דאַנק, דורך די פינקלענ; 
דיקע אייז-קרישטאָלן, ס'האָט געלאַכט דער שניי מיט זיין ייס 
מויל -- געלאַכט פון זיך אַלײן, פון זיין נישטיקער שיינקייט, פון 
זיין כּח, װאָס גיט זיך אָפּ צו דער יונגפרוילעכער װאַרימקײט 
פון עפעס אַ פרעמדן הימל, װאָס גלעט און װאַרימט און 
צערטלט,,, 

די נעכט זעגען געווען פול מיט אומרויקע שטערן און מיט 
לבנות, װאָס אין אונזער שטעטל זעען זײי אױס עלטער און 
געטרייער וי אומעטום. פ : 

דער פרילינג איז געשטאַנען הינטער דער טיר, געװאַרט, 
דער קאַלענדאַר זאָל אַ קלינג טאָן מיטן גלעקל, װעט ער צענעמען 
די פאָרהאַנגען, אַרײינקומען, זיך פאַרנייגן, װי אַ פּאַיאַץ און 
זאָגן : ,קינדער, איך בּין װוידער דאָ*.. און די קינדער וועלן זיך 
דערפרייען, גלייך װי ער װאָלט זיך געוויזן צום ערשטן מאָל אין 
זייער לעבן, און גלייך װי ער װאָלט היינטיקס מאָל געהאַט 
עפּעס גאָר פרישע קונצן, און גלייך װי די אַלע שיינע זאַכן, װאָס 
ער װעט שלעפן פונם אַרבּל, װאָלטן געווען שפּאָגל-נײע, נאָך 
נישט-געזעענע. : 

פּאַיאַץ !. פּאַיאַץ ! שעם דיך ניט און זי מוטיק. אומעטיקע 
קינדער פרעגן נישט, צי דער קונץ, װאָס דו װייוט, איז אַ נייער 
אָדער אַן אַלטער, זיי האָבּען אַלעמאָל הנאה פין דײנע 
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רעשיקע קליידער, פון די װוּנדער, װאָס דו בּאַװײזט.. 

עס איז געווען אַ װאָך פאַר פּורים, און די ,פּורים שפּילער. 
ניקעס', די שניידערייונגען פון שטעטל, האָבּן זיך, וי אַלע 
יאָר, געגרייט צו דער גרױסער ,אחשורוש-שפּיל', װאָס דער. 
קװיקט ס'האַרץ פון אַלע קינדער, און אפשר אויך די הערצער 
פון א סך דערװאַקטענע,.. 

שניידער יונגען און שניידער-מיידלעך זענען בּטבע זייער 
ראָמאַנטישע מענטשן. צי נעמט זיך דאָס דאַפון, װאָס אין נייען 
| איגטימע קליידער ואָפט פאַר מענעשן פון אַנדערן געשלעכט) 
רייצט דער געדאַנק צו טראַכטן פון דעם קערפּער װאָס װעט 
טראָגן די קליידער ? אָדער נעמט זיך עס אפשר פון דעם קְלי. 
נעם, פּאַמעלעכדיקן ריטם פון דער אַרבּעט דאָס לירישע געזאַנג 
פון דער שטעפּ.מאַשין. װאָס ויגט איין און פאַרשלעפערט! 
אָדער אפשר דאַפון, װאָס די ליטקעס רייבּן זיך שטענדיק איינס 
אָן ס'אַנדערע אױפן ,טרעטבּרעט?" פון דער מאַשין, און 
אַ װאַרימלעכע, אָנגענעמע שווייסיקייט רייצט און רעגט די דריון, 
װאָס װעקן די ראָמאַנטישע געפילן בּיײי מענטשן? 

יאֶָשע דער שנידער מיט די צערוקטע װאָנצעס אין 
אַ מענטש, װאָס זינגט שטענדיק אונטערן נאָז, און זינגט כּמעט 
אַלע נגונים מיט דעמזעלבן נוסח. זיין ערשטער געזעל איו לייב. 
סשע -- אַ יונג אַ פארהויקערטער, אַ מיאוסער, מיט אַ בּרייט מויל, 
װאָס אַז ס'לאַכט, לאַכט עס אַהינצעצה כּטעט איבער אַן אַקסל 
אַריבּער. לייבּטשעס אויגן זענען גרויסע, גרינלעכע, און רעױן 
זיך קיינמאָל נישט צעננויף מיט לייבּטשעס מױל - ווייסן זֵיי 
נישט, וען ס'מויל לאַכט און ווען נישט... זייי בּלײיבּן שט:נדיק 
בּאַטריבּט, פאַרטראַכט אין נעכטיקע טעג אריין, און איבּער הויכע 
173 אַריבּער.,, יאָשע איז א מענער און דאָמען-שניירער. שטייען 
שטענדיק בּיי אים שװאַרצע פיגורלעך, איבערגעצויגן מיט 
צעריסענעם שטאָף. די ריפּן און דער בּויך און דו בּריסט זענען ‏ 
בי יי פון דראָט, און דער קאָפּ איז דער רוח וייסט וו,, 
אין דער איינציקער פוס זייערער איז אַן אייזערנער, אַ קאַלטער. 
נאָר אַז מ'טיט אָן אַזאַ פיגור אין אַ קליידל און אַ שטאַניקל, איז 


1 04 


פונדעסט. ועגן זיך גרינגער פאָרצושטעלן אַ פרויס קערפּער, װײ / 
גלאָט אַזױ, 

טרעפט טאַקע אָפט, אַז אַ פאַרבּענקטער שניידעריונג, װאָס 
האָט קיין כּלה נישט און קיין געלט נישט און קיין טאַטע-מאַמע 
נישט, און קיין שטייענדיקן קראַגן גישט, פילט זיך געקריוודעט 
אין עלנד. - נעמט ער, - ווען קיינער ,עט נישט -- און טוליעט זיך 
צו דער טויטער פיגור, רעדט צו איר אַ פּאָר ווערטער פון אַ ראָמאַן: 
ביכל אַרױס און קושט זי אויף דעם האַרטן, הילצערנעם בּיך, 
זווּ דער שטאָף איז צעריטן און אָבּגעקראָכן, און ער שטעלט זיך 
פאָר, אַז דאָס איז די פּרינצעסין סירגאַנאָ, װאָס בּעשרײבּט זיך 
אין מעשהיביבליו, 0 

די שניידעריונגען ברענגען אין שטעטל אַרײן אַן אָטעם 
פון װין, פון דער גרויסער שטאָט.., זײיער קומען און אַװעק. 
פאָרן איז װי דער פלוס און אָפּפלוס פון אַ שװערן טייך. דאָס 
לעבּן שפּילט אויף זייערע ציין, וי דורך א ציגאַר-פּאַפּירל. עפּעס 
טראָגט זיך אַ ניגון און פאַרשלינגט צוריק אין זיך אַריין, וי 
אומפאַרשטענדלעך און שיין דאָס איז! זיי זענען פאַרבּ און 
קלאַנג אין דער גרױיסער װיסטעניש פון אַן עלגד שטעטל, אָט 
די שניידעריונגען און שניידערמיידלעך, און דערפאַר האָט זיי 
-מיין יונג האַרץ ליבּ, און דערפאַר קוק איך אויף זייערע פינגער. 
הוטן, װוי אויף קרוינען, װאָס האָבּן פאַרצלאָנדזשעט פונם קאָפּ 
אויף די פינגער אַרױף, און אויף זייער אָפּגעבּונדענער פרייער 
-פרייד, וי אויף אַ פּאַװע, װאָס פליט פאַרבּיי און לאָזט איבּער 
-נאָךָ זיך אַ בּלאָ-גרין-גאָלדענעם אָפּשײן. 
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פּורים-שפּיל. : 


דער פּורים-שפּיל איז געווען אַ גרייס דערקוויקעניש איך 
שטעטל. עס אין געװען װי אַ שאָטן פון אַ גײענדיקער זון 
אויף אַ בּאַרג, גרויסע, אומעטיקע מענטשן, װאָס האָבּן זייערע 
קליינע לעבנס געלעבט אין מיטן פון דעם אונמעגלעכן אמת, 
האָבּן אויפגעלויכטן בּיי דעם מאָדנעם שפּיגל, װאָס האָט 
געוויזן נישט װאָס מ'האָט אַרינגעשפּיגלט, נאָר װאָס מ'האָט 
געװאָלט. : 

פאַרשטייט זיך, אַז זיי אַליין, די בּאַלעבּאַטישע מענטשף 
האָבּן זיך נישט געקענט אַרױיסהױיבּן פון זייער נשמה-שווערקייט, 
נישט געקענט אויפהויבּן די פליגל, װאָס זיי האָבּן זיך אַליין 
געבּונדן מיט אױיסגעטראַכטע שטריק, אָבּער די יונגע יאָרן האָבּן 
געװויינט אין יעדן פון זיי, און זיך דערפרייט, װען האָט צו זי 
אַראָפּגענידערט פון דער איבּערטריבּענער הויכקייט, װאָס האָט 
פרעמד און קאַלט געמאַכט די גרויסע גלוסטוננען... 

פאַר פּורים האָט זיך די בּלאָטץע געטריקנט., די ואַ. 
רימע זון האָט קליינע סטעזשקעס איסגעקושט - פאַר די פיס 
פון דעם מענטש, װאָס איז אַן אָפּגעהיטער און אַ ריינער, 
די שייבּלעך פונם שול לאַמטערן זענען געװאָרן אױיסגעפּוצט 
און האָבּן אַנטקעגנגעשפּילט דעם הימל אַ סקאָצעלקומט. די 
גרויסע טעג פון בּליען האָבּן אָנגעהױבּן זייערע יסורים מיט 
אַן אומענדלעך-שטילן געזאַנג, װאָס האָט קיין שום קול נישט 
געהאַט, דער פרילינג אין אָנגעקומען און איסגעהיילט די גע. 
פּלאַצטע איי-װוונדען אויף די קליינע זומפּ-װאַסערלעך, 
אויסגעקושט די פענצטער-אויגן פון די בּלינדע שטיבּלעך, זי 
געגלעט מיט אַ ליכטיקער האַנט, און אַגרויסע האָפנונג איז 
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געריטן אויף אַ פערד, װאָס האָט געהאַט זילבּערנע פּידקאָװעס.י. 

די טוכלע קלויז אין געװאָרן פון אַ פרישן ווינט אויסגעי 
קערט,... די וויינענדיקע וועגט האָבּן אויפגעהערט ויינען, און די 
טרערן-צייכנס זענען געבּליבּן װי אויף די בּאַקן פון 8 מענטש, 
װאָס פרייט זיך מיט זיין געזונגט-ווערן. 

אויפןן שול-דאַך איז געזעסן בּינעם דער דאַכשלעגער, 
מיט אַ פול מױיל און אַן אױפגעבלאָוענע בּאַק. ער האָט 
געציגן עפּעס פון מויל און עס אַריינגעשלאָגן אין דאַך 
אַרײין. עס האָט זיך געדאַכט, אַז ער שלאָגט שפּײיעכץ איך 
דאַך אַרײין... און די שינדלען האַלטן זיך מיט שפּײעכץ, מיט 
גסים,,, : 

דערנאָך האָט דער זעלבער איך בּינעם, װאָס האָט געי 
האָט די ,געלֶע זעכט" און א מצרימדיק זייגערל מיט אידישע 
אותיות, אַנשטאָט ציפער (מ'האָט געשמועסט, אַז ער איו געװוען 
אין פּרעהס מצרים עטלעכע װאָכן דורכאַנאַנד, געװאָלט דאָרט 
- עפענען אַ ליכט-ציעריי, נאָר ער האָט געקראָגן די ג,געלע 
זעכט" און איז אַהײם געקומען ,געלער" און שטאָלצער, און 
אַלע האָבּן אים מקנא געװען און געפרעגט: ,װאָס איז ער בי 
זיך אַזױ גרוֹיס, כ'בּעט דיך ? מאַלעבּעװאַיע, איו מען אין 
מצרים ?* און אַלע האָבּן דאַבּײ געטראַכט! ,מצרים, מצרים... 
אָך-כאַיכאַ, מצרים !') דער זעלגער בּינעם אי נאָך דעם, וו" 
ער האָט בּעשלאָגן דעם שולדאַך, געשטאַנען בּיי ‏ דער 
גרויסער שול-טיר און בּאַפאַרבּט די ,אייזערנע קנעפּ" מיט אַלער- 
ליי פאַרבּן, די אַרבּעט איז געװען אַ גרויסע, אַ שיינע און 
אַ הייליקע, יעדער קנאָפּ האָט בּאַקומען א אַנדערע פאַרבֹּי 
וי בּוימלעך װאָלטן געבּליט אױיף אַן שטאָל.גנרױען פצלד.י 


גּינעם איז געווען שטאָלץ מיט דעם אויפטו צו בֹּאַי 
פאַרבּן די טיר מיט כּל-המינים פאַרבן, די פערשטעלעך און 
די קעסטעלעך פאַרבּ זענען אים געשטאַנען צופוסנס מיט גרויס 
הכנעה און זיך געבּעטן : ,נעם אונז פאַר דיין מלאכת.הקודש". 
און אַן גינעם האָט איינגעטונקען ס'פּינזל אין איין קעס" 
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שעלע, איז דאָס אַנדערע קעסטעלע געשטאַנען פאַרשעמט, 
און אַז ס'האָט דערזען, וי די פאַרשפריצטע הװאַנט דער. 
נענטערט זיך צו אים, האָט עס אויפגעלויכטן, געשמייכלט און 
געדאַנקט,,, : | 


מיר גרייטן זיך צום אַחשורוש:שפּיל 


בּינעם האָט געהאַט די פאַרבּ אויף די הענט, אויפן פּנים 
און אויף דער שװאַרצער בּאָרד. אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן 
פאַרבּן די שול-טיר, האָט ער ניט געאיילט זיך אָפּצעװישן די 
הענט און בּאָרד, געװאָלט נאָך לאַנג פילן דעם נאָך-טעם פון דער 
הייליקער אַרבּעט. 

דאָס שטעטל איו געשטאַנען בי דער טיר און געקוקט, 
אַלע האָבּן מיטגעהאָלפן ,מאָלן" -- מיט די צינגער און מיט די 
אויגן, זיך געקרימט, וי די צינגער און די אויגן װאָלטן געוען 
בּערשטלעך, מיט וועלכע זיי העלפן פאַרבּן, 

דער מורה-חוראה אַליין, א הויכער, פלאַקסענער מענטש, מיט 
אַ שטיל, נאַס אוּן פאַרװיינט קול, איז געשטאַנען מיטן תּפילין. 
זאַק אונטערן אָרעם, זיך צוגעהאַלטן דעם ספּאָדעק און געקוקט 
אויפן שפּיץ פון שול.דאַך און געטראַכט פון גאָטס הויכקייט. אין 
װי גוט דאָס װאָלט געװוען וען אידן זאָלן װערן אױסגעלײזט 
פון גלות, און שפּיצן פון שול-דעכער זאָלן זיך נישט דאַרפן אין 
דער הויך בּאַנעגענען מיט פאַרשייטע קלויסטער:צלמים, װאָס 
גרויסן זיך מיט זייער מאַכטיקײט.. . : 

דער אַלטער רב שטייט און שטוינט אויף דער שיינקייט פון 
די געפאַרבּטע ,קנעפּ", ער רעדט שטיל און מיט אַ נאַס פאַרי 
וויינט קול, וועגן אַזױנע הייליקע זאַכן, װוי פּרוכתן, נר-תּמידסײי 
און מיקימט בּיסלעכװוייז אַרױף אויף דער הײליקער װאַנט אין 
ירושלים, פון דער מערת-המכפלה און ר' מאיר בּעליהנס קבריי 

ס'איז אַ שטיל, פייערליך גאָט.דינען, די פריש-געפאַרבּטע 
קנעפּ שמייכלען אַרױס אין דרויסן אַרױס, נעמען זיך איבּער מיט 
זייער חשובקייט. זיי זאָגן: ,נאַרישע מענטשן, די בּלאָטע איז קיין 
בּלאָטע ניט, די אָרעמקײט איז קיין אָרעמקייט ניט,,, דאָס מידֶע 
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לעבּן האָט הויכע פאָנען אַרױסגעשטעלט צום ווינט, און אַלצדינג / 


איז האָפענונג און גליק אין שבּת.קורש". 
די פּורים-שפּילערניקעס לערנען ויך דעם שפּיל, - טאַקע 
בּיי יאָשע שניידער אין װערקשטאַט. מ'טוט זיך אָן די פּאַפּירענע 


קרוינען מיט די שיינע ,רייועלעך', און מ'האַלט די הילצערנע 


שווערדלעך בּיי דער זייט, און מ'פלאַמט און מ'היצט זיך און 
די נאַרישע ,דערוואַקסענקײיט* גליטשט זיך אַראָפּ פון די אַקסלען, 
װוי אַ מאַנטל פון אַ יונגער פרוי װאָס גייט זיך בּאָדן. און נאַריש* 
קייט און שמפּיל ווערן שיינער שכל' און מוטיקער ערנסט,,, : 

זאַנװעל, דער יונג, װאָס איז נאָך אויף דער לערע, איז 
המן, ער טראָגט אַ ,קראַפּי מיט דריי שפּיצן, האָט הויכע װאָנ. 
צעס און ער איז כּסדר בּייו און שלעכט... לייבּטשע איז ,מאָר. 
דעכאַי" מיט אַ נאַטירליכן הויקער און ער רעדט צוישן די ציין, 
דער לאַנגער בּעניע איז אֹסתּר המלכּה און ער שטפּט זיך אָן 
מיט קישעלעך פון הינטן און פון פאָרנט און טראָגט אַ שייטל. 
מיין שוועסטער קינד חיים-אַבּל אין קעניג אַחשורוש, אויך זייער 
אַ בּייזער, אָבּער אַזױי װוי ער רעדט אבּיסל אונטער דער נאָז און 
פארבייט אַ {מעם" פֿאַר אַ בּית" -- קומט אויס אַז ער אין גאָר. 
נישט אַזאַ שלעכטער, װי מען מיינט, איך אַלײן האָבּ זיך קוים 
איינגעבעטן מען זאָל מיך אַרײיננעמען צווישן די שפּילערניקעס -- 
כ'זאָל שפּילן דעם לאופער", מען לערנט מיך, אַז ווען קעניגין 
ושתּי װעט זינגען: 

,אַך, לאַופער, לאַופער, 

דו געטרייער, דו געטרייסטער דינער דו מיין! 

אַך לאַופער זאָלסט דוד צום פאטערקעניג אין זיין זאַל היגיין, 

אַך, זאָגען זאָלסטו אים ער זאָל יאָ זאָ דום גיכט זיין 

אַך, נאַקונט און נאַקונט וועל איך ניכט קומען אַרײנצוגײין", 


זאָל איך אַרױסציען די שװערד פון דער שייד און ענטפערן: 


,װיוואַט, ‏ װויװואַט, װויװואַט ! 
{ אָט דאָס איז אַקוראט !* 
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דערנאָך װעט קעניגין וִשתּי געבּן אַ פאַל אַװעק און מאָרדעכאַי 
וועט זינגען : 0 : 


, כאַפּטס, כאַפּטס, גוטע ברידערלעך 
עסיג אוֹן שפּיריטלעף . 

און רײבּטס דער מלכּה די גלידערלעך ‏ 
אוּן װאָס איר וועט זי בּעסער ריבּן 
. אפשר וועט זי לעבן בּלייבן"... 


שפּעטער װעט מען פירן ושתִין צום טױט, װעלן אַלע שטין 
:מיט די בּלויזע שווערדן אַרום איר און זי װעט זינגען: 


,קיין דרייסיג יאָהר 

זלנד נאָך נישט פערפלאָטען 

זייט איך קיניגין בּין, 

ווייגיג פריידע האָבּ איך געגאָסען, 

יעצט איז מיר שוין זאָ שלעכט אַוןְ זאָ שלים.., 


צום סוף װעט מען פירן המנען צו דער תליה. ער װעט טראָגן 
ס'היטל פאַרקערט - מיט די ,קראַפּן" אַרױף. אַלע װעלן אַריבּער. 
לייגן די שװעודן איבּער זיין קאָפֿ אַזי װי אַ חפּה און ער 
װעט זינגען מיט אַ בּיטער האַרץ : 

, אול באַרענבּױם, אוי באַרענבּױים, 

גיב מיר פון דיינע צוויגן.... 

אַ תּלִיה פאַר מיין מידן קאָפּ 

טו איך בּיי דיר בּעטן, 


און ער װעט מאַכן וי דער בּאַרענבּױים ענטפערט (אויף אַבּאַס -- 
זיר אַלע זענען דאָס דער גאַרענבּוים !; פ 


אבילך, אַ גיין... 

נישט פון מיינע צווייגן 
קען איך דיר טין געבּן 
אפילן פאַר אַ תּלִיה... 
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דערנאָך בּעט ער זיך בּיים עפּלבּוים און בּיים בּאָקסערבּוים, אָבּער 
קיינער װיל ניט געבּן פון זיינע צווייגן. בּיז סע קומט צום דאָי 
רענבּוים, יענער ענטפערט (אויך אוה אַבּאַס) : 


ײאָ, יאָ, אָ, יאָײי 
פון מיינע צווייגן מעגסטו דיר 
אַ תּליה טין אויסבּויען". 


יאָטע דער שניידער לערנט מיט אַלעמען דעם שפּֿיל. 
ווייזט וי מען דאַרף טאָן און װאָס פאַר אַ מינעס מ'דאַרף מאַכן 
און וייזט דעם קעניג אחשורוש וי אַזױ ער זאָל טראָגן די 
שװערד זי זאָל זיך נישט טאַלעפּען צווישן די פיס. לייבּטשע - 
דער ערשטער געזעל - זאָגט אָן, אַז מיר זאָלן רעדן װאָס מער 
,דייטש", ווייל ס'איז ניט שיין צוֹ שפּילן אויף זשאַרגאָןיי 
עלקע, די שניידער-מויד מיט געקאַרבּטע האָר, איז לױטער 
שמייכל און זאָגט ,קרעפּלעך זאָלט איר עסן" -- און גיט טאַקע 
אָלע מאָל עפּעס אין מויל אַריין, און ווייזט דעם לאַנגען בּעניע, 
װי אַזױי ער זאָל טראָגן דאָס קישעלע פון הינטן, און גיט אים 
אַלע מאָל אַ שטױס מיט דער קני צװישן די פיס.. לייבּטשע 
לאָזט אַלע מאָל אַרױס אַ קיטש פון גרויס װײיטאָג, רופט זל 
,עוורוק" - הפּנים עפּעס א פאַרקערט שניידעריש װאָרט,. און 
אַלע מאָל, ווען עלקע קומט צו נעעטער און ויל נאָר אױיפהויבּן 
אַ קני, גיט ער זיך אַ בּויג איין און פאַרשטעלט זיף מיט בּייד. 
הענט... | 

איך בּין צעטומעלט און פאַרפיבּערט, גאַנצע טעג ליג איך 
אויפן בּוידעם, צווישן פּסחדיקן געשיר, און טו זיך אָן דאָס 
פּאַפּירענע היטל,,, און ס'האַרץ רייסט זיך ערגעץ, אינאיינעם מיט 
די אױיפגעבראָכענע װאַסערן, װאָס רוישן אין דרויסן, און בּיינאַכט. 
פון שלאָף מורמעל איך : 

| ,וויויאַט, װויװואַט, װיװאַט } 

אָט זאָס איז אַקוראַט !* 


איך מוטשע זיך אָן, מוטשע זיך אויס, איך שעָפּ מיך אויס 
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בּיז צום לעצטן טראָפּן,,, די מאַמע פרעגט, װאָס אין מיף ! און 
װער איז עס דער װיװאַט, װאָס איך רעד װעגן אים פון שלאָף - 
שוין אַ ניי חברל ?,, און דער פעטער איציק גלעט מיר די באַקן, 
רעט מיט מיר וועגן , שאַושפּיל* און וועגן ווין,, און װעגן דראַי 
מען,.. און וועגן איבּטען. ער מיינט, אַזֹ איך דאַרף נישט אָנהױבּן 
אַזױ יונג, סיידן, אַז איך פיל אין מיר דעם אמתן געטער-פנקי 
אוֹן דער עיקר זאָל איך נישט פאַרגעסן זיך צו פּוצן די ציין, 
ווייל ,, אין אַ געזונטן קערפּער איז אַ געזוגטער גייסט", 

איך פאַרשטײי ניט אַקוראַט װאָס דער פעטער װאָגטיי 
אָבּער די רייד זענען זיס און בּאַטעמט, װי געבּרענטער צוקערייי 
גיינאַכט חלום איך פון אַ גאָט מיט אַ לאַנגער בּאָרד, װאָס ריבּט 
צוויי ‏ שטיקלעך ,קרעמין" איינס אָן ס'אַנדערע און סע פליען 
פונקען.,. דערנאָך שטופּט ער מיר אַריין אַ בּעזימל אין מויל אַריין 
און פּוצט מיר די ציין,, איך שריי, אַז דאָס בעזימל איו צו 
גרויס, אָבּער גאָט בייזערט זיך און שרייט, אַז ס'איז גוט אַז, 
און די מלאָכים שטייען אין אַ רעדל, אָנגעסאָן אין פּאַפּירענע 
היטלען, מיט ,אַנטבּלױזטע שװערדן"* אין די הענט און זיי זיבגען + 


,װויוואַט, וויװאַטס, װװאַט! 
אָט דאָס איז אַקוראַט !* 


אַז סע קומט די נאַכט פון פּורים בּין איך אַזױי אויסגעמאַ. 
סערט און צעשרויפט און אָנגעשיכּורט מיט זיך אַלײן, אַו איך 
פאַל אַװעק אויפן בּעט אַ מידער און ווער אַנטשלאָפן און פאַרי 
שפּעטיג דעם גאַנצן װוּנדערלעכן גרויסן אַחשורוֹש-שפֿיליי 
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גרינגע טעג 


די טעג זענען געגאַנגען. שטיקלעך אייבּיקייט זענען גערונען 
פון דעס געעפנטן צייט-שפּונט און האָבּן מיטגענומען מיין לעבּן -- 
איך בּין װינציקער און גרעסער געװאָרן. די אױגן האָבּן נאָך 
מערער געבּענקט נאָך װוּנדער, װאָס פּלאַצן אין דער לופט, וי 
שאָלעכץ פון גאָלדענע אײיער, אומענדלעך שין און וייט -- 
איז געלעגן דאָס לעבּן - װי אַן אַהינצוצײיק פעלד מיט געל. 
ווערגדיקן ווייץ, װאָס דער װוינט רעדט צו אים, דורך זומערדיקע 
שטילקייטן, און די ערד קושט יעדע זאַנג בּיים װאָרצל, און די 
פייגל מאַכן קרויזיקע פלי.צייכנס איבּער דעם, און ערגעץ-ערגעץ 
קלינגט דאָס דאָרף, קלינגט אַ האַק, אַ סערפּ, אַ בּראָנע, קלינגט 
דאָס געבּענשטע לעבן פון מענטשן בּלינדע, װאָס זעען דורך די 
פאַרמאַכטע אויגנדעקלעך בּלויז אַ דינעם אָפּשײין און וייסן, אַז 
ס'איז טאָג און אַז ס'שמעקט מיט הימל און מיט ערד און מיט 
זומער, : 

די אינגלישקייט אין אין מיר צייטיק געװאָרן, וי אַן 
עפּל, װאָס איז פאַרטיק צו פאַלן פון אַ בּוים, װאָס שטייט 
לעבּן פּלױיט -- אויפן אָפענעם װעג אַרױף צום צעטרעטן 
װערן פון דעם זאַטן, אָדער צום אויפגעהיבּןווערן פונם 
הונגעריקן... 

אַגאַנצע װאָך האָט מען געלערנט אין חדר, אינגעואַפּט 
אין זיך דעם טעם פון בּיטערלעך-שווערער אידישקייט, דעם ריח 
פון אַלטע גמרות, פון שלעכטע, גרינלעכע ליכט, פּון פאַרמאַכטע 
פענצטערלעך, פון א קראנקן רבּין, װאָס ליגט אין בּאַנקבּעטל, 
! און װאָס די טוכלע װערטער פאַלן אים אַרױס פון מױל, װי 
לויזע, אַלטע ציין -- פאַלן צװישן דער קוטשמיקער בּאָרד, װאַל. 
גערן זיך אַראָפּ אונטערן טיש און קומען צו אונז, חדר-אינגלער, 
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אַרויפצעצו - פייכטע, פאַרבּרודיקטע, דערשרעקנדיק עי. 

דער רבּי איז געווען אַן אַלטער און א קראַנקער און אַ שוחט. 
פון אים האָט זיך געפילט קעלבּל.בּלוט און מעבר-יבּק, ער איז 
געווען פרום מיט דער גרויסער פורזעכטיקער פרומקייט פון איי. 
נעם, װאָס וויל זיך שטאַרק בּאַװאָרענען מיט עולם הבֹּא און װיל 
נישט ריזיקירן מיט גאָרנישט. דערפאַר פלעגט ער אין דאַװנען 
איבּערזאָגן כּמעט יעדע שורה עטלעכע מאָל - אויף אַלערלײ 
אופנים ,אדון עולם אשר מלך בּטרם כֹּל יציר נברא, בּטרם כֹּל 
יציר נברא אשר מלך אדון עולם - בּטרם כּל, בּטרם כֹּל, יציר 
נברא, יציר נברא, אשר מלך אדון עולם - אדון עוֹלם אשר מלך? -- 
זיין לעבּן איז געווען װי אַ קליין שטייענדיק רעגנװאַסערל, אין 
א גריבּל, װאָס האָפּט צו דערגרייכן דעם ים, אויף די פליגלען 
פון אַ פליג, װאָס װעט עס אַהין איבּערטראָגן. 

בּיי מיין רבּינס טיש זיצן 4 בּעלבתישע קליינע אינגלעך, 
שאָקלען זייערע שאָטנס אױף די וענט, זאָגן נאָך די װערטער 
פון ,גיטין" און ,קדושין", און טראַכטן שעמעוודיקע, פּריקרע. 
קיצלדיקע זאַכן, װאָס הױבּן פון בּענקל, און טראָגן אין דרויסן 
אַרױס, אויף פעלדער אַרױף. 

אינאיינעם מיט אונז זיצט אויך איף דער באַנק אַ איך 
מיט אַ בּעזמדיקער בּאָרד, װאָס איז כּמעט גרין פון טאַבּעקע. ער 
איז אַ דאָרפטניק, װאָס איז מיט אַמאָל נתעצשר געװאָרן פון עפּעס 
א משא-ומתּן, האָט ער זיך דערמאָנט, אַז עס איז פאַראַן אַ תּורה 
אויף דער וועלט, אַ פאַרזיגלטער קװאַל, װאָס מ'דאַרף אויפרייסן 
און טרינקען פון אים, און הנאה האָבּן, - װאָס קען מען דאָ אָנ. 
ווערן, האַ ? 

ר' שאַמטשע איז געזעסן בּיים טיש מיט אלע קליינע אינג. 
לעך, זיך איינגעהערט נישט נאָר מיט די אויערן, נאָר מיט דער 
נאָז און מיט די אויגן און מיט דער פּלייצע. אַלצדינג אין אים האָט 
זיך איינגעהערט, און די צונג זיינע איז כּסדר אַרומגעפאָרן אין 
פאַרגאַפטן, אָפּענעם מויל, אַהין און צוריק, און די געלע אױגן 
האָבּן וי אַ גומי-פּאָמפּל אַרײינגעצױגן אין זיך די הייליקע ווערטער 
און געװאָרן גרעסער און גרעסער, אַ גרויסע שטױינונג איז אין 
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זי געווען, און אַ זיסע פאָרכטיקייט, און אַ בּידנע האָפּנונג. ‏ / 

ר' שאַמטשע האָט געטראָגן בּרִילן מיט מעשענע שפּיזלעך. 
אַז די בּרילן זענען אַלע וויילע פאַרצויגן געװאָרן און עפּעס וי 
געוויינט -- געוויינט װאָס אױף די עלטערע יאָרן דאַרפן זי 
זיצן אויף אַזאַ קרומער, נישט-זיכערער נאָז -- װוּ מען קען יעדע 
מינוט אַראָפּפאַלן און בּרעכן האַלז-אין-אַקן,,, און ס'ליגקע, אַבּיסל. 
אויפגעהויבּענע גלעזל האָט כּסדר געקוקט צו די שפּיזלעך, צי 
זיי האַלטן זיך, און עפּעס נישט געגלױבּט, אַז מען קען זיך אויף 
זיי פאַרלאָזן, 

צווישן מיין רבּין און ר' שאַמטשען פלעגן גיין שמועסן. 
וועגן װעלט.זאַכן, װועגן אידישקייט, יוועגן פּאָליטיק, דער רבּי 
איז געװען קאַרג אויף װערטער אַ חוץ אויף דאַװגען, און 
פלעגט רעדן בּלױז יעדעס פערטע אָדער פינפטע װאָרט... די 
ערשטע דריי פיר ווערטער פלעגט ער איבּערהיפּן, זיך פאַרלאָזן 
דאַרױף, אַז אירט שוין אַליין טרעפן, װאָס ער מיינטי, 

דרייפוס,., ציג װאָס ! מחמת - ס'אונצל... גלאַט.., הפקרי., 
הע - מטשע ! 

און ר' שאַמטשע פלעגט ענטפערן: : 

-- אַזאַ יאָר זאָל איך האָבּן, װי איר זענט גערעכט, 
רבּ",. : 

-- טערק ? -- פלעגט ווייטער גיין דער רבּי - אַ מפּלהי. 
ער - און קירה !.,. אַ כאַפּ אַ בּיסל,.. 

-- אַזאַ יאָר זאָל איך האָבן, װי איר זענט גערעכט, 
רבֹּי,,, 

-- מעט פליען - אויפן בּוידים אַרױיף,,. אַחוש! הע - 
מטשע? 

װאָדען ? מ'עט פליען ‏ -- מענטשן װעלן פּלוצים נעמען און 
פליען.,. שיין װאָלט דאָס געווען! ווייסיך װאָס! 

און די צוויי שורות געלע ציין מיט בּלאַסלעכע יאַסלעס 
בּלעזלען אַרױס אַ געלעכטער, װאָס האָז קיין טעם נישט,,, 

עס ציט די זינד - עס רייצט דאָס תּשובה-טאָן. אין שול 
שטיי איך לאַנג בּיים דאַװנען און צי דעם ,אחד' און קלאַפֿ 
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זיך אין האַרץ אַרײן מיט אַ האַרטן פויסט,,, אָט בּאַלד, און איך 
גי אַראָפּ פון גאָטס קעסט - הער.אויף ווערן אַ פרײי שעפעלע, 
װאָס מעג טאָן, װאָס עס ויל, ווייל דער פּאַסטוך האָט עס נאָך 
אין דער טשעיעדע ניט אַריינגענומען - בּאַלד.בּאַלד װער איך 
בֹּר-מצוה, אַ בּעל-חוב, װאָס דאַרף באַצאָלן חובות, איינער פון דער 
טשערעדע,,. װאָס האָט אַ בּייזן פּאַסטוך, און מ'מאָר אפילו נישט 
טראַכטן, אַז דער פּאַסטוך איז אַ שלעכטער, אַז נישט, לאָזט ער 
אַראָפּ די בייטש. 

איך האָבּ פיינט געהאַט גאָט פאַר זיין שטרענגקייט - און 
פון שווערער מורא איבּערגעבּראָכן די שנאה אויף בּיטערער ליב. 
שאַפט, פאַרצווייפעלטער געטריישאַפט, קנעכטשאַפט.. 

דער טאַטע האָט מיר געשיקט פון אַמעריקע אַן איפגע. 
שריבּענע דרשה, אויף דייטש און איף לשון-קודש, און מיר 
געשריבּן, אַז איך זאָל למע"ה אויסלערנען די דרשה און זי זאָגן 
יצו מיין בּר-מצוה, 

די דרשה איז געווען אַ שווערע און אַ פאַרדרייטע, און 
ס'דייטש אין געוען אַ האַרטס און אַ טרוקנס, וי דאָס ווייסע 
,פּלאַקס-פלייש", װאָס מ'קייט און מ'קייט און מ'קען עס גישט 
צעקייען עס האָט זיך דאָרט גערעדט ועגען הויכע עניגים, 
װאָס איך האָבּ נישט פאַרשטאַנען, און איך האָבּ געמוזט אָנקומען 
צום פעטער איציק, ער זאָל מיר פאַרטייטשן, װאָס דאָס מיינט. 

דער פעטער איציק האָט איבּערגעלייענט די געשריבּענע 
דרשה, זי איידל און פּאַמעלעך צעקנייטשט צװישן די שיינע 
פינגער און געזאַנט: 

- גיי אַהיים און לערן דיך או"ס רעדן מיטן אייגענעם 
8,, 

װאָס מיינט איר מיט דעם, פעטער? 

איך מיין, - האָט געזאָגט דער פעטער, -- אַז דיין טאַטנס 
דרשה װאָלט געווען אַ גוטע דרשה פאַר דיין טאַטן, װען ער 
זאָל דאַרפן װערן בּר-מצוה, אָבּער נישט פאַר דיר,.. דו לערן זיך 
בּעטער אויס צוזיין אַ מ ע גנ ט ש-פאַרשטײסט! נישט קיין האָלע* 
דריזניק, אַ דרשה-זאָגער, אַ יאַמפּאַמפּיפּאַײ. 
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דער פעטער גלעט מיך איבּער די קליינע פּאהלעך, בֹּאַ- 
דויערט, װאָס איך בּין נישס געבּוירן געװאָרן אַ בּיסל שפּעטער.. 

איך ויל איבּערפרעגן, װאָס ער מיינט מיט יאַמפּאַמפּי 
פּאַי -- אָבּער איך שעם מיך,,. איך פאַרשטיי אויך נישט, וי אַזױ 
מ'קען נישט האַלטן קיין דרשה, אַז מ'ווערט בּר-מצוה, אָבּער 
דער פעטער קומט מיר אַבּיסל צו-הילף און זאָגט.. 

- איך על פאַר דיר האַלטן אַ דרשה ! גיי אַהײים און 
דליבּע דיר נישט די נאָז.., און שטופּ נישט קיין שװעבּעלעך 
אין אויער אַרײן - ס'אַ אידישע טבע !י.י 


א א יא א א אע א א ער אט אט עי א א אי אע א יש אי ר אע ער יע 


,ענמת בבש" 


שבּת שפּילן מיר אין ניס. 

מיר קומען זיך צונויף אין כאַיטשעס שטיבּל, אויף דער 
גרעבּליע -- אינגלעך מיט מיידלעך און מיר שפּילן אין ניס, פון 
אַ בּרעטל אַראָפּ, און מיר עסן נאַהיט, און כאַיטשעס טעכטער? 
,עגמת נפש" זי הייסט הפּנים גאַגנעס"- נאָר אין שטאָט רופט 
מען זי ,עגמת נפש") גייט אַרום מיט אַ קליין פאַרטוכל, װאָס 
האָט אַן אויסגעהעפט בּלימל פון פאָרענט, און צויי גרויסע 
קעשענעס, און זי טראָגט גרינע אַקסעלבּענדער, איבּער אַ קליידל 
מיט אַ טוניקל... 

,עגמת נפש" איז ערשט נישט לאַנג צוריקגעקומען פון ווין, 
װוּ זי איז געווען אַ קעלנערין - זי שפּרעכט אַבּיסעלע דייטש, 
זאָגט: ,יאַ-װאָהלטשיק', האָט אין זיך די פרישע, חנעװדיקע 
פרעכקייט, פון אַ מענטש, װאָס די זינד איז בּיי אים נאָך וי 
אַ בּליענדיקער בּוים, װאָס די פרוכטן זיינע זענען שיינער, 
רייצנדיקער סם.., 

,עגמת נפש" האָט א קליין יאָדרעװדיק פּנימל, מיט אַ סך 
װאָרצלען און זומער-שפּרינקעלען און אַלצדינק אין איר איז 
פלינק װי אַ מויז- די הענט, די פיס, די בּריסטלעך, די אויגן, 

,עגמת נפש" האָט מיך איסגעקליבּן פאר איר קרבּן. רופט 
מיך ,פאַצעט*: הערן זיי מאַהל-טשיק", װאָלן זי װאַס שעהנטשיקס ?* 
און אַז ;עגמת נפש" זאָגט אָט-די װערטער איז זי שיין וי די 
וועלט, ליכטיק װי דער הימל, געשמאַק װי אַ רעטיכל מיט 
פריש װאַסערי., 

מיט שפּילן ניס -- איין ניס קלאַפּט זיך אָן אין אַ צווייטער, 
און געווינט זי..,. אַ ניס גליטשט זיך פון בּרעטל אַראָפּ, גייט זיך 
איר אייגענעם וועג און פאַרלירט - זיך אַלײן אויךי. 
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(זאָלן מיר זאָגן, אַז אַזיי איז אויך דער מענטש! און אַז 
דאָס װאָס ער רירט ניט אִי, אין װי עפעס פאַרלוירנס, נאָך 
װעלכן מען בּענקט שטעגדיק), | 

דורכן פאַרקאלכטן און מיט.ליים-פאַרקלעפּטן פענצטערל, 
שבּתס זיך אַרײן די אויסגערוטע זון. פון דער װייטן, װוּ די 
שליוזעס זענען, זידט אַריין אַ צעקלינגלטע, דריבנע, געזילבּערטע 
שטילקייט, אוֹן - פאָראוֹיס אי די גרויסע, גרויסע וועלט.- 
דער װצג קיין וין., 

מ'שפּילט און מען לאַכט און מען צערייצט זיך און מען 
ווצרט מיד. מ'טרינקט קאַלטן קוואס פון בּאַרלעך, מ'עסט נאַהיט,., 
,צגמת נפש" זינגט 8 לידל, געבּראַכט פון וין-טשיק., דאָס 
לידל איז נאַריש און חנעװדיק, און דע-מאָנט, אַז דאָס לעבּן 
אין א שפילבל, און אַלצדינג אין גרינג און פּראָסט און 
שפּילעװודיק. 

סע זעצט זיך די זון. צעשמירט אַבּיסל וויטס איבּער 
אָרעמע שייבּלעך. אויפן פענצטערל שפּילט אַ גרינע פליג -- װיל 
זיך דורכבּויערן אַװעג דורך דער שויבּ, מיטן פליגן קעפל.. 

מיר גייען אַרױס צום טייך -- מיר װאַרפן שטיקלעך 
שפּענדלעך אויפן װאַטער און מאַכן ,קאַטשקעלעך" -- מיר צערינען 
זיך איינציגווייז. צװייענוייה,, אֲָמאָל אַ אינגל מיט א מיידל, 
/אַמאָל אַ אינגל מיט אַאינגל, װאָס רעדן ועגן אַ מיידל מיט 
אַ אינגל. דער פאַרנאַכט איז אויסגעלאַסן, די זשאַבּעס זענען 
אויסגעלאָסן - אויפן הימל שטייען אַ זון און אַ לבנה,, בּיים 
טייך-ראָנד טוען זיך אֶפּ װוּנדער אין פאַרבּן. עפּעס בּרענט און 
ווערט. עפּעס ווערט.נישט און בּרענט. ווינטלעך קומען װאַרעמע, 
שװאַנגערע, לוסטיקע - ווייזן אויף די פּאוֹת און אויף דער תּבואה 
אַז - אַהינצעצו... אַלצדינג נייגט זיך אַחין, אַהין., אַהינצו אין 
דער וילן די גלוסטונג, די האָפנונג, דער אױיפגאַנג פון 
! אַ בּאַזױפענער לבנה,. 

איך נעם ,עגמת נפש" אונטערן אָרעם און אין האַרצן 
ציטערט עפּעס. מייגע פינגער ציטערן און רירן זיך סוףכּל-סוף 
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אָן אין עפּעס װאָס איז װי וויין און װי לבנה און װי הימל און 
הי אַלע װוּנדער פון דער וועלט., 

אַז איך קום אַהיים ליגט די מאַמע קראַנק אין בּעט. זי 
שליקערצט און האָט קאָפּװוייטיק. שפּעטער פאַלט זי אין חלשות. 
מען מינטערט זי, מען מינטערט זי, מען דערמינטערט זי קוים. 

איך ווייס, אַז דאָס איז פאַר מיינע זינד, ווייל איך האָבּ 
אָנגערירט מיט די פינגער אַ מיידלשע בּרוסט - איך װייס, אַז 
דאָס װאָס די מאַמעשו הלשט איז קיינער נישט שולדיק, נאָר 
איך, איך, איך... : 

איך לויף אַרױס אין דרויסן אַריס און בּייס בִּיז בּלוט 
די האַנט און קנייפּ אויף זיך דאָס ליב און פּייניג זיך, און 
שו זיך אָן יסורים.., 

און די גאַנצע צייט פון מיין פּייניגונג אין אויף מיינע 
שפיץ פינגצר די געבּענשטע לײטזעליקייט פוֹן דעם ערשטן 
אָנריר און מיין האַרץ װיינט עפּעס און זינגט,, 
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די טשאַמקיס 


טשאַמקי און פיצי האָבּן בּאַשלאָסן מאַכן אַ חתונה.רייוצ 
צום ניאַגראַ. װאַסער-פּאַל, דאַבּײ האָבּן זיי אָפּגעמאַכט, אַן זי 
זאָלן זיך די גאַנצע צייט אויפפירן וי ,פרעמדע"- כּדי עס זאָל 
זיין געשמאַקער און זינדיקער, 

פיצי האָט געזאַמלט מאַטעריאַל פאַר אַ נייעם בּוך -- אַ מאָדערגע 
ליבעס-געשיכטע, מיט אַ העלד, װאָס ,נעמט אַלץ װאָס אים קומט",,, 
זי האָט אייגנטלעך נישט אָנגעצײיכנט קיין שום װעג פאַר איר 
העלד, נאָר זי האָט אים געלאָזט גיין אַהין, װוּ דאָס אָנגעזאַמלטע 
מאַטעריאַל האָט אים געפירט, דאָס ,מאַטעריאַל* איז מייסטנט 
געווען נישט איר אייגנס, פּונקט וי איר אייגן לעבּן איז געוען 
צונויפגעטראַכט פון פאַרשײידענע בּיכלעך, אַזױ זענען אויך אירע 
בּיכלעך געווען צונויפגעטראַכט -- דער רוח-ווייסט פון װאַנעט, 

אירע נאָטיצבּיכלעך זענען געװען װי מילבּנגייכלעך, װאָס 
פאַרשלינגען עלעפאַנטן.,. זי האָט גענוצעװועט און געשטוקעװועט 
און געלאַטעט אַזױ קונציק - אַז דאָס איז שוין מער נישט געווען 
קיין גנבה, נאָר כּמעט קונסטי,, : 

מיט דעם כֹּח און מיט דער צייט װאָס עס האָט גענומען 
צו לאַטן, האָט מען געקענט מאַכן אַנייעם בּנד, אָבּער פיצין איז 
עס נישט איינגעפאַלן.. פּונקט װי עס איז איר קײנמאָל נישט 
איינגעפאַלן, צו זאָגן דעם פּראָסטן, בּאַקװעמען אמת, דאָרט װױּ 
צו זאָגן אַ ליגן איז געווען אַ סך שווערער און אומבּאַקװעמער, 

פיצי און טשאַמקי זענען געווען אַ גוט-צוגעפּאַסט פּאָר, איך 
איר איז אַלצדינג געווען קרום, אין אים אויך. בּיידע קרומקייטן 
האָבּן זיך דערלאַנגט די הענט, וי צוויי קרוקן פון שטעקנס, זיך 
פאַרטשעפּעט, פעסט געהאַלטן, זיך געשלאָסן,,, 

דאָס יונגע פּאָר-פאָלק האָבּן אָפּגערעדט מיטנעמען מיט זיף 
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דעם אידיש-גוישן קריטיקער דאָן, װאָס וויינט פּיינאַכט און רופט 
,מאַ-מע", דאָס איז געווען טשאַמקיס אַן איינפאַל, 

-- מירן מיטנעמען דעם מר. דאָן. האָט ער געזאָגט צו 
פיצין, װעלן מיר אי האָבֹּן ,פּובּליסיטי* אי שפּאַס.. ער איו 
זייער אַ קאָמישער! אַ יונגער בּחור, װאָס איז געבּוירן געװאָרן אויף 
דער עלטער.. : 

-- אויף דער עלטער 1 -- האָט פיצי געפונען אַ געלעגנהייט 
אויסצונוצן אַרטור שניצלערס אַן אַפאָריזם, װאָס איז ביי איר 
שוין לאַנג געווען פאַרצייכנט אין בּיכל. - ;נישט דער מענטש איז 
אַלט, װאָס איז אַלט, נאָר דער װאָס דאַרף מאָרגן שטאַרבּן - אפילו 
ווען ער איז זייער יונג"., 

טשאַמקי האָט זי אָנגעקוקט מיט זיינע העליש-פייערדיקע 
אויגן, נישט פאַרשטאַנען אַקוראַט קעגן װאָט דאָס איז מיטאַמאָל 
געקומען צו רייד. אָבּער ער האָט פונדעסטוועגן בּאַװוּנדערט איר 
טיפע קלוגשאַפט און נישט געװוּסט, אַז דאָס איז נישט אירס, 

- בּראַװאָ!... טװאָי מאַט!- האָט ער זיך געװאָרפן מיט 
אַ קרעפטיק רוסיש זידלװאָרט דו רעדסט אַזױ קלוג, אַו דער 
רוח מעג דיך נעמען. 

- גיביזשע מיר אַ קוש! - זאָגט פיצי און מאַכט אַ קניפּל 
פון די ליפן... ' | 

} קוש מיך אין -- -- ענטפערט טשאַמקי מיט אַ גרעבּלעך װאָרט - 

איצט זענען מיר מאַן-און-װוייבּ. דאַרפן מיר שפּאָרן די קושן אויף 
דעמאָלט ווען דאָס קושן קומט צונוץ. 

פיצי האָט געטראַכט, אַז דאָ װאָלט געפּאַסט אַרױסצעלאָזן 
אַטרער, וי אַ בּאַליידיגטע. האָט זיך אין געדאַנק געפּײניקט - 
אַרױסגערופן אין זיך אַ בּילד וי זי האָט פאַרפּרישטשעטע ליפּן 
און אַן אױסגעשלאָגענעס צאָן - און זי האָט קוים אַרױסגעמוטשעט 
פוז זיך אַ צוייי-דריי טרערן.. : 

טשאַמקי האָט זיך שטילערהייט ;געגאָרגלט', געמאַכט קונצן 
מיט זיין שטים, זיך געפּרופט צי איז זי נאָך דאָ, און הנאה 
געהאַט דערפון, װאָס ער איז נישט קיין אַנדערער וי ער אַלײן - 
דער געזוהטער, שטאַרקער, הויכער מאַנצבּיל, מיט גרויסע אַפּעטיטן 


און מיט כֹּח אָט-די אַפּעטיטן צו בּאַדינען װי סע קער צו זיין, 

-- טשאַמקעלע טייערער ! 

-- װאָס איז? 

- זע, איך וויין וֶ 

- פע, סע פּאַסט דיר נישט! - האָט געזאָגט טשאַמקי און 
א פאַרקאַטשע געטאָן די װאַָנצעס; װי אױיף צו בייסן., 

אַ ווייל האָס ער געקוקט אויף איר און דערנאָכדעם האָט 
ער געזאָגט : 

-- פ9ע, דו בּיזט מיאוס, אַז דו וויינסט ! שיין וויינען קענען 
בּלוין די אידישע פרויען - בּיי זיי איז עס נאַ טיר לעךך. 
: דאָ האָס שוין פיצי געװיינט מיט ערלעכע טרערן, און 

זי איז געװאָרן נאָך מיאוסער, געפאַלענער, שפלערי. 


אויפן אייזנבּאן 


דער קריטיקער דאָן האָט אַודאי מיט פאַרגעניגן אָנגענומען , 
די איינלאַדונג צו בּאַגלײטן די טשאַמקיס אויף זייער רייזע,., און 
ער האָט טאַקע בּאַלד ועגן דעם אַריינגעשמוגלט אַ בּאַריכטל אין 
אַ אידישער צייטונג, אַז ,דער גרויסער קינסטלער-טשאַמקאַדיראַ 
און זיין פרוי, די בּאַרימטע שריפטשטעלערין מערי פיטצדאָנאַלד 
לאָזן זיך אַװעק אויף אַ האָניק-חודש רייזע אין אַז דער בּאַװוּס 
טער קריטיקער (דאָס האָט ער אַלין אַזױ אָנגעשריבּ) דאָן איו 
פאַרבּעטן געװאָרן מיטצופאָרן אַלס, ערשטנס, פּערזענלעכער פריינט 
פון דער פּאָר-פאָלק, און צווייטנס, דערפּאַר, וייל דער בּאַרימטער 
קריטיקער דאָן (דאָס האָט ער אַליין אָנגעשריבּן װענן זיך) האָט 
עפּעס וויכטיגעס דורכצופירן אויפן געבּיט פון אַ בּיאָגראַפיע 
פון די גרויסע קינסטלער ה' טשאַמקאַדיראַ און זיין פרוי מער" 
פיטצדאָנאַלדו., 

אַז דאָן איז אַריינגעקימען אין בּאַן, האָט ער זיך דערװיסט, 
אַז טשאַמקי און פיצי האָבּן אַ בּאַזונדערן ,סטייטרום* פון װאַנעט 
זיי גייען כּמעט נישט אַרױס, און ער אליין איז געזעסן אין 
געהאַקטע ווּנדן און נישט געװוּסט װאָס צי טאָן מיט זיך, 
געפילט, אַז ער איז בּלויז אַ שאָטן פון עפּעס אַ גרויסער זאַך, און 
אַז די גרוסע זאַך איז אַװעק און ער איז געבּליבּן איינער אַלײן, 
אַן איבּעריקער, אַ נישט-נוציקער, 

פונדעסטוועגן האָט ער אויף זיך אוסגעגלייכט דאָס רייוע* 
רעקל, אַרומגעקליבּן די שטױבּעלעך אויף די לאַצן, אױסגעבּלאָון 
דאָס ציגאַר-שפּיצל, אַרײנגעשטעקט אַ פּאַפּיראָס און געהאַלטן עס 
אין מול -- גלייך וי ער װאָלט גערויכערט. די בּאַן איז געלאָפן, 
איינגעשלונגען מיילן און זיי איבּערגעלאָזן הינטער זיך -- אױיסגעשפּי. 
גענע מיאוסע מיילן, װער דאַרף די מיילן װאָס ליגן הינטער אוגז3 
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עס האָבּן זיך געדרייט מענטשן אַוײן און אַהױס בּיי די 
סטאַציעס, די װאַגאָנען האָבּן אַלע מאָל אָנגעשעפּט אַ פּאָר קענדלעך 
מענטשן און זיי צוריק אוסגעגאָסן אויף די פעלדער. לעבן די 
דאָרפישע װאָקזאַלן, װוּ עס הענגען שילדן מיט נעמען, ואָס 
קיינער דאַרף זיי נישט און װעט זיי נישט געדענקען. 

- דער לאָקאָמאָטיוו האָט געפייפט און געסאָפּעט. הינטערן 

װאַגאָן איז עפּעס געגאַנגען און אַלײן איז דער װאַגאָן געשטאַנען 
און געשפּיגן הינטער זיך מיט פעלדער און וועלדער. 

עס איז געווען הערבּסט, 

די ערד האָט צוריק איינגעמאָנט דאָס פיסל גרינס אירס, 
װאָס זי האָט אַנטליגן אויף איבּערן זומער, איצט זענען די װועל. 
דער געשטאַנען רויט און פאַרשעמט און אָפּגענאַרט, אָדער געל 
און קראַנק. די צווייגן האָבּן זיך גרינג געמאַכט ס'האַרץ, דערמיט 
װאָס זיי האָבּן פון זיך אַראָפּנעװאָרפן װאָס זיי האָבּן נאָר 
געקאָנט. די קוקורוזיפעלדער זענען געווען אונטערגעשירן, וי 
אומריינע קעפּ. טרויער איז געפלויגן אוף די פליגלען פון אַ סך 
פויגל און פון װאָלקענס. און פון בּידנע רויכלעך פון קוימענס, און 
הענער-געשריי, און טייך.געפליס, און איבּער אַלע טעלעגראַף- 
דראָטן איז וי איבּער אַ ריזיקן וועלט-פידל געגאַנגען די ויסטע 
גשורה : : 

-- דער טויט... 

דאָן האָט אַרױסגענומען אַ קליין נאָטיץ-בּיכעלע און פאַרצייכנט 
עפּעס אַ פּאָר ווערטער, װאָס האָבּן גאָרנישט בּאַדײיט --נישט פאַר 
אים, נישט פאַר קיינעם נישט. ער האָט דאָס געטאָן כּמעט אָן זיין 
וויסן, אָנגעשרויפט פון אַ געפיל זיך צו וייזן פאַר אַלעמען, װי 
אַ שריפטשטעלער, 

דאָן האָט געקוקט דורכן פענצטער פון דער בּאַן און זיך 
דערמאָנט אַז - צו װאָס פּאָרט ער אוף פרעמדע ,האָניג-חדשים'? 
ער האָט געטראַכט: אין 00 יאָר אַרום װעלן מענטשן, װאָס פאָרן 
דאָ, זיין טויט,., פּאָליאַטשי,,. אָךְ, פּאַליאַטשי,,.,. ער האָט אויפגע. 
מאָלן אויפן נאָטיץ-בּיכל אַ מענטשל מיט אַ שווערדל און מיט בּרילן 
זאַלע. זיינע מענטשלעך האָבּן געהאַט שווערדלעך מיט בּרילן), זיך 
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שטילערהייט אונטערגעזונגען עפּעס פון פּאָליאַטשי,. 

אין דרויסן האָט גענומען גיין אַ דריבּנער שניי, צי אַ האָגל, 
דורןך די פאַרבּעלמעטע, וויינענדיקע פענצטער אִיז געווען שװער 
צו זאָגן, װאָס דאָס איז... 

אין , שפּייז-װאַנאָן" זענען זיי געזעסן אַלע דריי, געזעסן 
און געשמועסט וועגן גרויסלעכע זאַכן, 

- אַנאַטאָל פראַנס, - האָט געזאָגט פיצי. - איז נישט קין 
קינסטלער, גאר אַ נביא, אזוי וי גהאַנדי, דער לעצטער איז 
אַ נביא פון איין בּאַשטימטן גאָט, פראַנס איז דער נביא פון אַלע 
געטער... 

- לעמיטשאַפּס! - האָט געזאָגט טשאַמקי צום שװאַרצן 
קעלנער, װאָס האָט געדרייט מיטן האַנטיכל אויפן רעכטן אָרעם 
און זיך מיט דערשראָקענע ווייסע אויגן איינגעהערט אין די גרויס. 
ילעכע ווערטער. 

- לעם.טשאַפּ,סו זי - האָט דער נעגער איבּערגעפרעגט אויף 
זיין ריאַלעקט, און דאָס װאָרט .סו" האָט כּיי אים געמיינט ,סער", 

- גישט לעם:-טשאַפּיטואי - האָט זיך טשאַמקי געװאָרפן מיט 
א װיצל, - נאָר אַ לעםיטשאַפּ, טשעפ. 

דער טשעפּ האָט ביי אים געדאַרפט מיינען ק8םס 

גיידע, אי פיצי אי דאָן, האָבּן אונטערטעניק געשמייכלט 
פון דעם אומזיניקן װאָרט:שפּיל. טשאַמקי האָט פאַרקאַטשעט די 
וואָנצעס, געלאָזט צוגיין אַ פירעקעכדיק שטיקל פּוטער אױיפן 
הייסן , טאָוסט:, אַרױסגענאַרט פון האַלו אַרױס דעם אַפּעטיט 
אויף די ליפּן אַרױף, נאָך איידער ער האָט געגעסן, זיך בּאַלעקט, 
וי 8 קאָטער, פון דעם ריח פון די גוטע עסנס, און געזאָגט : 

- קיין זאָך דערהױיבּט נישט אַזױ דעם מענטשן, וי מוזיק.., 
נעמט בּאַכן, צום בּיישפּיל.. 

טשאַמקיס , לעם-טשאַפּסי זענען דערלאַנגט געװאָרן צום טיש - 
-סערווירט מיט אַלערלײ געשמאַקע גרינסן, האָט ער צוערשט 
אַ טרונק געטאָן פון דער געשליפענער, בּויכיקער פלאַש, פאַרגעסן 
וועגן בּאַכן, און גענומען עסן דאָס לייבּ פון דעם געבּראָטענעם 
לעמעלע 


+ 
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דאָן האָט געקוקט מיט קנאה אויף דעם פּאָר פאָלק, מיט- 
געהאַלטן מיט אַלצדינג, װאָס זיי האָבּן געזאָגט און געטאָן - 
נאָכגעשאָטנט זייערע געלעכטערלעך, זייער כּלומרשטדיקע פאַר. 
ליבּטקייט, געווען פאַר זיי װי אַ טעלער, אױף ועלכן מען 
סערווירט די לעם-טשאַפּס, און אַליין געװוען פרעמר און בּידנע. 
אָט בּאַלד װעט מען אים איבּער-לאָזן מיט אַלע אומריינע טעלער, 
און אַליין װעלן זיי גיין שלאָפן, אָדער זיך שפּילן, אָדער 
פאַרבּרענגען.. 

- באַך ! -- האָט געזאָגט דאָן, און דאָס האָט געקלונגען וו 
אַ טיפער האַרץ-זיפץ.., ,בּהאַך !* 

ער האָט געװאָלט רעדן נאָך וייטער, אָבֹּער סיי פיצי, סיי 
טשאַמקי האָבּן נישט אַרױסגעװיזן קיין נייגער צו הערן רעדן 
עמיצן אַנדערש װי זיך אַלין, זיי האָצּן געגעניצט און זיך 
געטונקען די שפּיץ פינגער אין די קופּערנגע ,פינגער בּעכערס".. 

דאָנען איז געקומען אויפן זין דער יום-טוב פּסח,,, דער טאַטע 
זיצט בּיים טיש, זינגט די הגדה.. עס קומט צוֹ ,דצך עדש'-- 
ער טונקט איין דאָס מינדסטע פינגערל אין כּוס, און שפּריצט 
אַװעק די אויסגעטונקענע טראָפּנס,.. די מאַמע זיצט אויפן היסב. 
בּעט, אָנגעטאָן אין ווייסן, אין בּריסט-טיכל, און מיט די פּערליי. 
און מיט די פאַלשע קאַרשן אין שייטל.. דער טאַטע איז 
שלעפעריקלעך, געניצט אַבּיסל, קוקט - אויף דער מאַמען די 
מאַמע לאָזט אַראָפּ די אױגן און זאָגט נאָך װאָרט בּיי װאָרט די 
הגדה... מיט אַ טייטש הומשדיקן טראָפּ,.. ער, דאָן, אָנגעטאָן אין 
אַ ניי, שטייף אַנצוגל, מיט אַ סך קעשענקעלעך, ס'שמעקט דער פּסח 
און דער וויין, און דאָס לעבּן שמעקט, און דאָס גליק איז אויף אַלע 
גלימצערדיקע כּוסות... 

,איך װעל אַמאָל זיין* -- טראַכט דאָן, װי ער האָט אַ מאָל 
געטראַכט.,. וען ער איז געווען יונג, און קליינשטעטלדיק, און 
זיין חלום איז געװען װיאַ שיף מיט צעשפּאַנטע גרין-זידענע 
זעגלען אינמיטן פון אַ געבּענשט װאַסער, װאָס האָט נישט קיין 
קנייטש אויף זיך... 

,בּאַך /* - האָט דאָן ווידער אַרױסגעזיפצט, אַרסגענומען 
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פון טאַש אַ גרעסערע זילבּערנע מטבּע און זי אַװעקגעלײגט הײ 
זיין טעלער.,, דערנאָכדעם, אַז ער האָט געזען, אַז קיינער מערקט 
נישט, האָט ער זי צוריקגעשאַרט און אַװעקגעלײגט אַ קלענערע 
מטבּע -- שוין נישט פון זילבּער,.. 


אונטער דער זון 14 


טשאַמקי און פיצי שפּילן קאָרטן .אין דער 
פינצטער" 


שפּעטער האָבּן אַלע דריי פאַרבּראַכט אין שפּילן קאָרטן 
אין טשאַמקינס ,סטייט-רום", דאָן איז געװוצן אַבּיסל פאַרקילט 
פון די , געמישטע קלימאַטן", װאָס אַ לויפנדיקע בּאַן פאַרמאָגט,. 
ער איז געװען מיד פון פאָרן און פון טראַכטן און נישט 
דערטראַכטן זיך צו גאָרנישט.,. טיף אין אים איז עפעס געװען 
בּאַליידיקט און עס האָט געװיינט ,מאַמע!?" מיטן מוֹיל אָבּער 
האָט ער דערציילט אַ נישט.זױבּערן װויץ, װאָס איז געװען אַזי 
טרויעריק װי זיין לעבּן 

דער ויץ, איז געװען אַנישקשהדיקער, אָבּער דאָנס טאָן 
איז געװען אַן אומעטיקער, האָט דער װיץ נישט געהאַט קיין 
ערפאָלג, און טשאַמקי האָט זיך איבּערגעקוקט מיט פיצין און 
געקװעטשט מיט די פּלײיצעס - װי איינער רעדט: 

-- עפּעס אַ קליינשטעטלדיק אידל! 

דער קאָרטנשפּיל איז דערווייל אָנגעגאַנגען אין אַנודנעם 
טעמפּ.. אַלע האָבּן געגענעצט און געקוקט אויף די פענצטער, 
װאָס האָבּן גאָרנישט אױסגעזאָגט ועגן דרויסן, אַחוץ אַז ס'איו 
קאַלט און נאַס, און אַז דאָ אין װאַרעם און בּאַקװעם, בּיי 
אַ קליינער הפסקה אין שפּיל האָט זיך דאָן צוגעהאַלטן דאָס 
מױיל מיט בּיידצ הענט, אַריינגעגענעצט אין דער זשמעניע 
אַריין - עפּעס אַזױ פאָרויכטיק וי ער װאָלט געװאָלט נעמען 
דעם גענעץ און אַװעקטראָגן ערגעץ אין אים בּאַהאַלטן, אין 
אַפייער-קאַסע. דערנאָך האָט ער זיך אַגלעט געטאָן בּיים 
אונטערשטן טייל קאָפֿ - זיך שיעור אַ קראַץ געטאָן, וי א קלייבֿ. 
שטעטלדיקער, זין פאַרכאַפּט, װידער געגעניצט - שוין גלאַט 
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אַזױ. אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, אָנגעהױיבּן אָטעמען שװער.. 
דערנאָך פייפן, דערנאָך כראָפּן, - א 2 . 

טשאַמקי האָט עפּעס אַזאָג געטאָן פיצין זייער שטיל 
אויפן אויער, פיצי האָט געשמייכלט און צוגעשטימט, בּאַלך 
-אִיז געװאָרן פינצטער. עס האָט זיך בּלוֹיז געהערט דער רעדער. 
גערויש פון דער בּאַן און דאָס שװערע אָטעמען און כראָפּן, 
װאָס איז אַלע ווייל איבּערגעשלאָגן געװאָרן פון אַ טיפן אָי ,.. 

אַ קליין געלעכטערל פון טשאַמקין און פיצין. אין דער 
שטאָק פינצטערניש האָבּן זיך פּלוצים דערהערט היכליכע 
| שטימען ; 

,250 --- 

,260 -- 

,300 -- 

-- װאַרט, ‏ װעל איך אַריינקוקן. 

-- פאַרקויפט ! 

דאָן האָט זיך אויפגעכאַפּט פון די הויכע אויסרופן פון. 
7 קאָרטנשפּילער, זיך געריבּן די אויגן און נישט געװוּסט װן 
ער געפינט זיך, 

בּאַלד האָט ער װידער דערהערט שטימען; 

- מאַך דוֹ עס! 

-- װאָס איז טרומף? 

-- הערצן איז טרומף, 

-- וויפיל האָסטו געמאָלון? 

,300 - 

? 300 -- 

דאָן האָט דערקענט די שטימען, זיך דערמאָנט װוּ ער 
געפינט זיך און געפרעגט צעשראָקן: 

-- איר שפּילט גאָר אין דער פינצטער? 

-- פֿאַרװאָס אין דער פינצטער?! סע חלומט זיך דיר 
מסתּמא,,, האָסט שוין אַמאָל געזען מזאָל שפּילן קאָרטן אין 
דער פינצטער! 
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פיצי און טשאַמקי האָבּן זיך קוים איינגעהאַלטן פון לאַכן. 
דאָן האָט זיך געריבּן די אויגן מיט בּיידע פויסטן -- אָבּער ס'איז 
אים דאַפון, פּאַרשטייט זיך, נישט ליכטיקער געװאָרן, זיין האַרץ 
האָט זיך אָפּנעשטעלט פון שרעק -- אין מוח איז אים קיל געװאָרן. 
אַ קאַלטער שווייס איז אים אַרױס אויפן שטערן און ער האָט 
גענומען שרייען מיט ווילדע קולות : ,מאַ-מע, איך בִּין בּלינד!* 

מען האָט אים קוֹים דערמינטערט, 

,פיצי? האָט דעם אינצידענט פאַרשריבּן אין איר בּיכל - 
געלאָזט דעם העלד בּלינד װערן טאַקע. איף איבּיק, און 
בּייזװויליק הנאה געהאַט דערפון, װי אַ שלעכט זײ האָט הנאה 
פון אויסלעשן אַ בּרענענדיק ליכט, 


איך ווער בּר-מצוה 


ס'איז געקומען דער טאָג פון מיין בּר-מצוה, 

דער רבּי האָט געװאָלט איך זאָל זאָגן כאָטש זיין 
דרשה- אױבּ נישט דעם טאַטנס. און דער פעטער איציק 
האָט געזאָנט; ,אוב אַנאַרישקײט איז אַן אייגענער טאַטע 
בּילכער", ' 1 

ער האָט מיך עטלעכע טעג פאַר מיין בּר-מצוה יום-טוב 
געפירט שפּאַצירן הינטערן שטאָט, לעבּן צווינטר, מיר געװיזן 
אויף די קברים מיט די צלמים און געזאָגט; 

-- דו זעסט, זיי זענען טוט נישט ערגער וי אידן. 

דער פעטער האָט זיך פאַרטראַכט צו אַ װאָלקן אַרױף 
און גערעדט װי צו זיך; : 

-- טויט זענען אַלע גלייך, נאָר אין לעבּן קאָן מען זיך 
אָפּשײדן פון אַנדערע, זיין העכער אָדער נידריקער, דו דאַרפסט 
זיין אַ העכערער, ווייל איך בּין דיין פעטער, . 

דער פעטער איציק האָט זיך אַטאַפּ געטאָן דעם הוט און 
אים כמעט אַראָפּנענומען פאַר אַמצבה מיט אַ צלם, װוּ עס איז 
געװען אָנגעשריבּן דער נאָמען פון אַ פרוי. זיינע ליפּן האָבּן 
געציטערט, װי ער װאָלט עפּעס געזאָגט. זיין רויטלעכער קאָפּ 
. האָר און זיין בּאָרד זענען בּאַלױכטן און בּאַלעבּט געװאָרן פון 
אַ ליכטיקן ווינט, און זיינע אויגן זענען שיצור.-שיצור געווען נאַס, 

| = איך האָבּ געזאָגט; 

-- פעטער, לאָמיר גיין צוריק ! װאָס האָבּן מיר דאָ צו טאָן! 

-- דאָ? -- האָט זיך דער פצטער כּמעט דערשראָקן פון מיינע 
רייד, צוגעגאַנגען נאָענט צו דער מצבה מיטן צלם, אָנגעטאַפּט 
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מיט גרויס ליבּשאַפט די אותיות פון דעם פרױיעןנאָמען, זיי 
געגלעט װי מ'גלעט אַ געליבּט פּנים, אָדער אַ האַנט, און געזאָגט; 

-- יאָ, לעבּעדיקע מוזן גיין צוריק! 

ער האָט זיך שטיל אויכנכּקלאֶף די פינגער, טיף אפ 
געזיפצט און געזאָגט; 

-- דו זעסט, דאָ ליג איך! 

-- װאָס מיינט איר, פעטער? 

-- גאָרנישט -- האָט געענטפֿערט דער פֿעטער - נישט יעדן 
איז בּאַשערט צו ארב אַלין, , אסיל מענטטן שטאַרבּן 
דורך אַנדערע. . ' 

- דער פעטער האָט אַרויפגעלײיגט אַ האַנט אויפן שטין, 
דערנאָך האָט ער אַרױפּגעלײגט דעס קאָפּ אויף דער האַנט אוֹן. 
איז אַזױ געבּליבּן שטיין עטלעכע מינוט . 

אַז מיר זענען געגאַנגען צוריק = אַהיים, יטן וינטיקך 

וועג, האָבּן מיר געשוויגן. 

דער פעטער איציק איז געוען יי איינער פון אַ סקאַג. 
דינאַװישער לעגענדע אַרױס עס האָט אית בּלייו געפעלט די 
שװערד, און דער פאָנצער.. : יי : 
: פּלוצים 1 

-- ווען איז דיין בּר.מציה? 

-- איבּער-צוויי-מאָרגן 

- האָסט שוין תּפילין} . 

-- כ'האָבּ... 

- מיט אַ גרויסן , שדי"? האַ? - האָט דער פעטער בּיטולדיק 
אַזאָג געטאָן, - אונזער ,שדי" האָט זיך ליב גרויס צו מאַכן. 
און שאַר ניט מיט די פיס, האָבּ איך דיר געואָגט, אַז די 
גייסט,,, הויבּ זיי אויף! פיס זענען געמאַכט געװאָרן אויף 
אויפצוהויבּן זיי... האָב נישט קיין אידישע טבע צו שאַן מיט 
די פיס.,, 
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מ'האָט מיר אָנגעטאָן כּמעט אַלע זייגערלעך, װאָס די 
גאַנצע משפּחה אונזערע האָט פאַרמאָנט מיף אַרומגעקייטלט 
מיט זילבּערנע און גאָלדענע קייטעלעך, מיר אויסגענייט אַ גרין 
סאַמעטן תּפילין-זעקל, מיט מיין נאָמען פון דרויסן, און איך 
בּין אַװעק אין קלויז אַריין.- שטאָלץ אויף מיין צייטיקייט. 
דערשלאָגן פון דער נייער לאַסט, איבּערגעשראָקן פון די אַלְע 
זייגערלעך, װאָס האָבּן געפּלױדערט צו מיר פוֹן אַלע קעשענעס 
אַרױס, זיך געפילט זייער רייך פון דעם גאָלדװאַרג און זילבּער. 
װאַרג, װאָס איז געװוען אויף מיר, און קליין קעגן דעם ,שדי", 
װאָס האָט צו מיר געװונקען פון דער שין אַװיס אויף מיין 
של-ראש, און װאָס איך האָבּ פון היינט אָן און ווייטער בּאַדאַרפט 
טראָגן אויף מיין קאָפּ ,צו אַ זעאונג צװישן מיינע איגן" - 
עס האָט זיך מיר געדאַכט, אַז גאָט אַליין װעט דאָרטן זיין, 
אינװוייניק אין די בּתִּים פון של-ראש, און מיר אַרײנקוקן גלייך 
אין מאַרך אַרײן, און פּרוון אַלע מיינע טראַכטונגען,. אוך 
היטן מיין יעדן געדאַנק -- אפילו דעם געדאַנק, װאָס איך טראַכט 
איצט אויך. ' פ 


: פעטער האָלט אַ דרשה און דערנאָךְ שׁכּורט 
ער זיך אָן 


אין קלייול איז געווען אַ שטיקל טומל -- חברים האָבן זיך 
גענרויסט מיט מיר, וי מיט אַ גאָלדענעם שילד, געטאַפּט מיינע 
זייגערלעך, מיוי' געפרעגט אַלע מינוט וויפיל ד ע ר זייגער האַלט 
אין וויפיל י ענ ער זייגער האַלט,. 

איך האָבּ יעדן גרויס-האַרציק געענטפערט און געשמייכלט 
און גפעכלט מיט די גלאַנציקע קופּערטעס פון די זייגערס.., צום 
סוף אין געקומען עפּעס אַ דריבּנע אינגעלע, מיט אַ פויל נעול, 
געקוקט פאַרחדושט אויף מיין אויסציר, געבּעטן מיך איך זאָל 
אים זאָגן וויפיל סע האַלט יעדער זייגער באַזונדע. איך האָבּ 
אים געזאָגט, 

ער האָט אַ וילע געטראַכט. אַרײינגעשפּאַרט אַ קליין.פינ. 
גערל צווישן די פאָדערשטע, שיטערע ציין און געפרעגט: 

-- נו, און וויפיל האַלטן אַלע זייגערס אינאיינעם ? 

- חכמל, חכמל, װיש דיר אָפּ ס'נעזעלע! - האָט דער 
פעטער איציק געענטפערט פאַר מיר, 

דער פעסער האָט מיר מיט גרויס צערטלעכקײט אָנגעטאָן 
די תּפילין. געמאַכט אַ ברכה דערנאָך זיך אַליין אָנגעטאָן טלית און 
תילין און אַז ס'איז געקומען, אַז איך האָבּ בּאַדאַרפט האַלטן 
די דרשה, האָט ער אַװעקגעשאַרט מיין רבִּין אייף אַ זייט, געגעבּן 
א קלאַפּ אין טיש און געזאָגט: 

- איך װעל פאַר אים זאָגן,, 

אין קלייזל איז געװאָרן אַ שטיקל טימל. דערנאָך אין גע. 
װאָרן שטיל, וי עמיצער װאָלט אַװעקגעגנבעט די לופט אידן 
האָגן זיך איבּערגעקוקט איינער מיטן אַנדערן -- פאַרגאַפט. פוני 
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דעסטוועגן האָט זיך די קלויז צעשניטן אין מיטן, וי מיט אַ מעסער 
און דורכגעלאָזט דעם פעטער איציק צו דער בּימה צו 

מיטן טלית איבּערן קאָפּ האָט דער פעטער איציק אויס. 
געזען וי אַ הייליקער. זיין געפּײניקט, איידל פּנים איז בּאַהױכט 
געװאָרן מיט ריינער פרומקייט, מיט אַ דורכזיכטיקער גלויבּיקייט, 
אין זיינע אויגן איז געװען ס'פייער פונם נר-תּמיד, 

דער פעטער האָט אָנגעהױבּן צו רעדן זייער שטיל, מיט . 
פּסוקים אויף לאַטיין און אויף לשון-קודש און אויף דייטש, איז 
איבּערגעגאַנגען צו ציון, צו דר. הערצל, צום אידענשטאַט. דער. 
נאָך האָט ער געמאָלן אַ זעהונג פון אַ אידישער מלוכה, װוּ יושר 
פאָרט אין פּלאַמענדיקן רײיטװאָגן, און די שװערד אַקערט די 
ערד, און דער קעניג האַלט אַ צעפּטר אין האַנט, אָבּער זיין 
צעפּטר איז נישט פון גאָלד און נישט פון בּריליאַנטן, נאָר פון 
חכמה און לייטזעליקייט,,, 

דעם פעטערס צונג איז געװאָרן װוי די צונג פון אַ גלאָק. 
ער האָט געדונערט װעגן פאַלשע טעמפּלען און ,װאָס דאַרף איך 
אייערע פאַלשע קרבּנות - זאָגט גאָט"- נישט אייערע קליידער 
רייניקט, נאָר אייערע נשמותי.. 

אַז אַ אידיש אינגל גייט אַרום אין בּונד פון אידישקייט -- צו 
װאָסןאיז דאָס געגליכן 1 -- צו אַ מענטש װאָס ליגט אַ פאַרבּלוטיגטער 
הינטער אַ װאָגן מיט בּלומען. די װאָס גייען פאַרבּיי זאָגן: זע, 
צווישן װאָסערע שיינע בּלומען דער מענטש ליגט.,, אָבּער דער 
קלוגערער זאָגט: זעט, װי אַ מענטש האָט זיך נעבּעך אַראָפּגע* 
שלאָגן פון וועג, אפילו די בּלומען זענען רױט מיט דעם בּלוט 
פון זיין אָפענער וונד... 

תּורה איז דער גרויסער אָדלער, װאָס פירט אונז אין הימל 
אַריין, אָבּער מעשים-טובים זענען די פליגל, 

קיין ציון, אידן ! גענוג געװוען בּעטלער צװישן קנעכט. 
מיר זענען בניימלכים, און אין אונזער היים רינט מילך און 
האָניקי, : 

יעדער איד טראָגט דעם עמוד-האש אין זיינע אױגן -- 

גייט נאָך אייערע אוגן, גייט נאָך דעם בּענקען פון אייער 
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האַרץ און אירט אָנקומען צוֹ גאָטס שטאָט,, 

זאָל. מיר מיין רעכטע האַנט אָפּראַרן, אויב איך על : 
פאַרגעסן, מיין ציון ! 

אַהין, אין לאַנד פון ויינטרױבּן אין פון טייטלען, איך 
לאַנד װוּ אונזער אָרגל שפּילט, װוּ אונזער מאָרגן-שטערן גלאַנצט..+ 

פון אַלע. גלות-קליידער מאַכן מיר אַ הדלקה! אַלע געבּויײ 
גענע פּלײצעס שפּאַון מיר אונטער מיט האָפנונג, אַלע געלעמטע: 
געמיטער שפּאַרן מיר אונטער מיט טרייסט... נישט נאָר צו דע 
מוטער רחלס קבר, און נישט נאָר צו דער כּותל-המערבי, און 
נישט נאָר צו דער מערת-המכפּלה;, נאָר צום לעבּעדיקן בּאַרג 
יו צו דעם ן, פהן צי די קיואַלן פון עין-גדי ציט אונזעף 
האַר",,. 

אין קלייזל איז געװאָרן אַ רויש יוי פין אַ טייך, ווען דאָס: 
אייז בּרעכט. קרענצלעך = האָבּן געכּרענט, פיקער האָבּן זיך. 
געעפנט, 

דער פעטער = איז געװאָרן שטילער, יע יי 
ציקער :- : 

ווען די גוים זאָלן האָבּן ישכל, װאָלטן זיי אונז געגעבן צן 
אייגן לאַנד - װאָלטן מיר מסתּמא דאָרט געהאַט צוויי פּאַרטײען 
איין פּאַרטײי װאָלט געהאָנגען אידן דערפאַר װאָס זיי גייען 
נישט דאַװנען, די אַנדערע פּאַרטײי אָלט געהאָנגען אידן דער. 
פאַר װאָס זיי גייען יאָ דאַװנען. מיט רִכר צייט װאָלטן אַלע. 
אידן געווען אױיסגעהאָנגען. 

אין קלויז האָט זיך דורכגעקאַטשעט אַ דונערדיק געלעכי 
טער. 

דער פעטער האָט אויסגעגלייכט זיין הויך געשטאַלט, אַרױפֿ. 
גערוקט דעם טלית העכער און געזאָגט, וי אַ נביא : 

-- וועכטער, װוּ בּיזטו } -- דאָס ליכט האָט זיך אָפּגעטאָן פון 

אונז. אונזער קלייד איז פינצטערניש, אט וועג איז בּלאָנזעז 
ניש, 

וועכטער, אָ, וועכטער ! אט װעט זיין א דער נאַכט ? ון 
דעם גלות} . | | 
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ענטפערט דער װעכטער י עס װעט קומען דער פרימאָרגן.; 
די נאַכט אויך ווייל נאָכן שענסטן לעבּן קומט דער טויט.,, אָבּער? 
לעבּן דאַרף זיין וי אַ צירינג אויפן טייט, װאָס איז 4 נישט: 
וי אַ שמאַטע אויף אַ בּעטלער ! : 

דעם פעטערס װערטער זענען געקומען װי אויף א זון ללל / 
האָבּן דערהויבּן און אַװעקגעטראָגן, בּעת ער האָט געענדיקט האָבּן 
זיך אַלע אידן געפילט נידריק קעגן זיין הױנקייט, זיין װאָרט 
איו געװען אַ פאַקל אין די הענט פון אַ בּלינדן, קיינער האָט 
נישט געװוּסט װאָס צו טאָן דערמיט... אָבֶּער אַלע האָבּן געפילט, 
אַז ס'איז ליכטיקער און בּעסער געװאָרן.. : 

אָבּער איידער דער פעטער איז פאַרטיק געװאָרן מיט זיין 
גרויסער דרשה האָט עמיצער פון עולם זיך אָנגעבּויגן מ'זאָל 
זיין קאָפּ נישְט זען און אַ געשריי געטאָן מיט אַ פאַלש קול: 

-- מאַריאַשקאַיי 

דער פעטער איז געװאָרן בּלאַס פין אינטער דער הוט פון 
זיין פּנים האָט אַרױסגעשפּריצט אַ קראַנקע ליכטיקייט, װאָס האָט 
דערשראָקן,,. זיינע אויגן זענען געווען פיל מיט גאָר דעם צער 
פון דער װעלט און בּטול מיט ליפּן, װאָס רירן זיך קוים אֶָן 
איינס ס'אַנדערע האָט ער געזאָגט : 

-- פאַרגיבּ זיי גאָט,,, זי ווייסן נישט.., 

דער פעטער איציק האָט זין אָנגעשפּאַרט מיט בּיידע העגט 
אויפן שלחן, דער טלית איבּער זיינע אַקסלען האָט געציטערטיי 

נאָכן דאַװנען האָט מען געטיילט לעקאַך און בּראָנפן, דער 
פעטער אַליין האָט געטרונקען אַ היבּש בּיסל, בּיז ער איז געװאָרן 
שיכּירלעך, דעמאָלט האָט ער גענומען זידלען אַלע אידן און 
שרייען אויף דייטש : ;נאָך ציון, איר שויין-קערלען'! אין 
ער האָט זיך אַװאָרף געטאָן אױף יודל דעם שמש און אים 
געװאָלט שיעור דערהרגענען דערפאַר װאָס ער שמעקט טאַבּעקעו 
מ'האָט אים קוים אָפּגעראַטעװעט. דעם שמש. דעם פעטער האָט 
מען אָפּנעפירט אַהײם, אונטער די אָרעמס ויל שמחת.תורהיי, 

איך האָבּ נאָכגעטראָגען דעס פצטערס זיידענעם אױבּערי 
מאַנטל אין זײן טלית איןתּפילין - אין די בושה האָט ױיך 
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אָנגעטאָן אויף מיר, און די קרוין האָט זיך אָפּגעטאָן פון מיר, 
מיין פעטער איז געװען אַ געפאַלענער נביא - און איך האָבּ. 
אים נאָך מער ליב געהאַט,, מיט אַ װיינענדיק און פאַרשעמט. 
האַרץ.. : 


דירעקטאָר מערינאַדי 


: דער גרויסער (איצט קראַנקער) דירעקטאָר מערינאַדי -- איו 
פון הייוון אַרױפגעװאַקסן, דאָס מזל האָט אים אַ שפּיל געטאָן. 
איינס, צוויי, דריי : פּיצל, גרויס, ריזיק ! 

און ווען פּיצל װוערט גרויס איבּערנאַכט, איז קיין שיעור 
נישטאָ װוּ דאָס זאָל אויפהערן, די הימלען פאַרשטעלן אים דעם 
וועג. די ערד דאַרף אים קושן די פיס דערפאַר, װאָס ער טוט 
איר אָן דעם כּבוד און גייט אויף איר. 

מערינאַדי האָט אַמאָל געהייסן חנינטשע. ער איז געוען אַן 
אָרעם, רירעוודיק אינגל, מיט השגות אַריבּערצושפּרינגען און 
אָפּצונאַרן, 

ווען חנינטשע איז נאָך געװען אַ ברעקל, אַזײ-דײגרױס, 
פלעגט ער שוין אָפּנאַרן דער מאַמען און פלעגט איר דערציילן, 
אַז ער האָט בּויכווייטיק, װען ער האָט אינגאַנצן קיין װייטיק 
נישט געהאַט, אָדער גאָר געהאַט קאָפּװײטיק. חנינטשע האָט 
געװאָלט אַריבּערשפּרינגען מיט אַמאָל, נישט געװאָלט זיך לערנען 
שפּרינגען, נאָר קומען און אַ שפּרונג טאָן און אַריבּער ! 

חנינטשע איז געווען אַ געזונטער יונג, אַ,לעפּאַק". ויּנדן 
האָט זיך אויף אים פאַרהײילט אויף גיך, וי אױף אַ הינט, װוּ 
מ'האָט אים אַ ריר געטאָן, איז אים געגאַנגען בּליט פון דער נאָז. = 
געהאַט צופיל בלוט הפּנים. פּאַטשט אים אין הינטן, גײט אים 
בּלוט פון דער נאָז, גיט אים אַ שטאָך אין אַ פיננער, - גייט אים . 
בּלוט פון דער נאָזי. : 
| = חנינטשע איז נאָז און - בּלוט.,. 

דאָס בּלוט גייט אָפּ, דאָס בּלוט קימט צו. חנינטשען שאַדט 
עס נישט, ער װערט נישט שװאַכער, ער װערט נישט בּלאַסער - 
ער איז איינער און אַ גאַנצער, נישט פין אַנרערע אָפּגעשניטן, 
נישט צו אַנדערע צוֹבּאַהעפט. 
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פאַראַן. מענטשן, װאָס זענען אַ סך, זיי בּייטן זיך אַלע 
וויילע, ווערן אַנדערע, פרעמדע - האָבּן אַ סך נשמות אין זיך, 
זענען צעבּונדענע אָרגאַניאַציעס, קאָמפּליצירטע, אומרױיקע, 
גישט-מיט-זיך-אַליין-װוינענדיקע שטיקלעך פייער פון פאַלנדיקע 
שטערן, פאַר יענע איז שװװער צוֹ דערגיין צו עפּעס, וייל זי 
קאָנען זיך קיינמאָל נישט צונויפרעדן מיט זייער איךאָרגאַני- 
זאַציע, און בּאַשטימען אַקוראַט װאָס זיי ווילן,., 0 
: די אַנדערע זענען איינציקע, גאַנצע, גלייכע - זיי שלעפּן 
-קיינעם מיט זיך נישט, אַ חוץ דאָס בּיסל איכיזם, װאָס אין אָנ. 
| געבּלאָזן און גרינג און ליידיק, 
: חנינטשי איז אויפגעצויגן געװאָרן אויף דער ניוײיאָרקער. 
איסט -סייד, זיין טאַטע האָט געהאַט אַ קעלער פון זױיער-װאַרג און 
די מאַמע האָט געהאַט אַפּרנסהנאָז, װאָס האָט דערשמעקט 
אַ טראָפּן פּרנסה אויף מיילן װייטו,, 
| = חנינטשי האָט אין דרויסן געהייסן דזשימי, דזשימי איו 
געווען אַ קינד פון דער ,אָרעמער איסט.סייד", אָבּער זיין וועג 
האָט געפירט - צו בּראָדװײ-צו. ;גיי אַבּיסל אױף בּראָדװיי", 
רפלענט אים דער טאַטע טרייבּן ווען ער (דזשימי) האָט געהאַט 
{ ליידיקע צייט, קוק זיך אַרום דאָרטן.. לערן זיך אויס זיין 
| אַ בּראָדװײאָרשטשיק !... 
: דער טאַטע, דער זױערװאַרג-הענדלער, האָט זיך אַלײין 
. געמאַכט דאָס װאָרט בּראָדװײאָרשטשיק, און האָט גאָר אָנגעקװאָלן 
פון דעם װאָרט.,, מיין זון װועט זיין אַ בּראָדװײאָרשטשיק - 
גישט קיין קלינטאָנשטשיק.., פלעגט ער זאָגן צו די קונים, בּעת 
| זיי האָבּן פאַרזוכט די זיערע אוגערקעלעך פון די הילצערנע 
לעפלען אַרױס -- ,מיין דזשימדזשיק וועט זיין אַ בּראָדװײאָרניק -- 
הלוואי פון מיין מויל, אין - דריי גרייצער א זיער אוגערקעלע, 
ווייבּער, זיס וי צוקער ! 

חנינטשעס טאַטע האָט נישט געהאַט קיין סך לאָגיק. אָבּער 
| אַ היבּש בּיסל גרינגן וויץ' און חוזק.,. ער איז געווען אַ פריילע. 
כער און אַ רירעװודיקער, בּלוז די הענט זענען בּיי אים געווען 
זױער - פון ליגן אין ראָסל און אין ,קריפ', אָבּער דאָס 
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װאַרץ איז געבליבּן פריש און זיס און קליינשטעטלדיק - װי 
דאָרטן בּיי זיך אין שטעטל, װוּ ער איז געװען אַ היטער פון 
;אַ סאָד,י. | א יא * 
: -- ווייבּער, אַהערצו, ווייבּער, צערייסט מיך ! דריי גרייצער 
אַ פיקילע ! זױערע פיקא.לעך, זיס װי צוקער.,. וייבּער, צערייסט. 
מֹיך ! ' : = 
חנינטשעס טאַטע האָט הפּנים געהאַט אין זיך אַ פונק 
פון אַ קאָמעדיאַנט. אַ פריילענמאַכער, אַ פּורים-שפּילער, פלעגט 
ער דערפאַר טאַקע לייזן מער וי זיינע קאָנקורענטן. װײבּער 
פלעגן זיך שטופּן צוֹ זיין קעלערל, צו די צעבּערלעך מיט זױערע 
אוגערקעס, מיט געזייערטע עפּל, מיט פּאָמידאָרןײי 

ווייבער, טו-מאַיטקעס! - פלעגט ער זיך וערטלען אויפן 
חשבּון פון זיינע זויער-פאַרכליגעטע טאָמײטאָס, װייבּער; פיקעלעך, 
גליקעלעך, שטיקעלעך,.. אַהערצו, װייבּער, שלעכט און טייער !יי 
לעבּעדיק!! און גנבעט נישט,,. העי, דאָרטן, װייבּערלעך, טאַפּט נישט 
צופיל,. ס'איז נישט,.. און צו די מאַנצבּיל-קונים פלעגט ער 
שרייען : -- העי, קלינטאָנשטשיקעס פון קלינטאָן סטריט בּרענען 
זאָלט איר װי ראַקעפעלערס אויל., קריכט נישט אין ראָסל 
אַרײין -- מיט די הענט. - אַז מיין דזשימדזשיק װעט אי"ה אויפ. 
װאַקסן, װעט ער זיין מער לייט פון אייך, אי"ה, ער װעט נישט 
דאַרפן דרייען די קאָטערינקע אי"ה.,. ער וועט זיין אַ בּראָדװײאָר- 
שטשיק -- װעט ער זיין.,. װאָדען, ניין ? הלוואי ! העי, אַ גרייצער. 
אַשטיקעלע פּיקעלע! װײבּער, אַהערצוצוצויצוציטשקו !.. נ, 
לעבּעדיק ו... גליקעלט, פיקעלע, שטיקעלע !! 

דזשימי איז געװאַקסן װי א שוועמל - אין דער פינצטערי 
ניש, אין דער פייכטקייט, װאָס זון ? װער זון 1 -- ס'קעלערל איז 
געשמאַק, דער ריח פון זויערע פּירות איז גוט צו די גאָזלעכערי 
דאָס מיסט פון די גאַסן, די ענגשאַפט, דער טומל -- אַלצדינג איז 
גוט און וווֹיל, װאָס בּעסער קאָן נישט זיין. -י 

ואר דער טאַטע טרײבּט אויף בּראָדװײ, נאַרט מען בי 
אים אוס פּעניס און ניקעלס, כּלומרשט פאַר פאָר-געלט, און 
:מ'גייט אַװעק און מ'קויפט זיך אַ בּיליקע נאַשערײי, און מ'קומט אַהיים 
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און מען רעדטפון בּראָדװײי, און -- מ'האָט הנאה פון אָפּנאַרן. דעם 
טאַסן.., : 
אַז דזשימי ווערט עלטער, שליסט ער זיך אָן אין אַ ,גענג" - 
אַבּאַנדע, װאָס רופט וזיך די גזיבּן שפיצ". - דושימי איז 
אַ שטאַרקער און אַ פלינקער, אַ חוץ דעם קאָן ער רירן מיט די 
לעפילעך פון די אויערן, ווען ער ול נאָר, און זייער װייניק, 
אפילו פון די געראָטענע אידישע קינדער אויף , קלינטאָן סטריט* 
קאָנען דאָס, : 

דזשימי ווערט אַ פירער, אָבּער פירן ויל ער נישט,. 
ערשטנס, האָט ער פיינט געפאַר. צווייטנס, וויל ער אָפּנאַרן, 
אַריבּערשפּרינגען, נעמט ער געלט בּיי זיין ,גענג' און שטעלט 
אָן אַנדערע, װאָס שטעלן איין די קעפּ מיט די פּלײיצעס, פאַר 
אַ קליינעם טייל פון דעם געלט װאָס ער קריגט, און דושימי 
אַליין זיצט און טראַכט און בּרעכט זיך דעם קאָפּ, וי אַזױ נישט צו 
לערנען זיך שפּרינגען און פונדעסטוועגן אַריבּערשפּרינגעןא . 

דערווייל איז זומער. דושימי איז איצט אין גאַס, ער פירט 
אַפּערד פון אַ שטאָל אין קלינטאָן סטריט,,, טראָגט אים נאָך 
דעם עק און קלאַפּט אין אַ בּלעך, און טרובּעט אויף די ליפּן, 
און װינקט צום פּאָליסמאַן און צאַגריסט די פייערלייט װען ער 
גייט פאַרבּיי זייער סטאַנציע, און קערט איבער אַ פעסל מיט 
בּוריקעס אין גאַנג און - שטעלט אונטער אַ פוס אַ אידן, װאָס 
לויפט כאַפּן די ,קאַר*, און אַז אַ בּאַקאַנטער גייט פאַרבּיי און פרעגט: 
,דזשימי װאָס טוסטו ?* ענטפערט ער : ,איך ! איך טו!? װאָס טו 
איך דען? און אַז דער בּאַקאַנטער דרייט זיך אַװעק אַבּֿיסל -- 
װאַרפט ער אים נאָך אַ שטיין, אָדער אַ בּיסל מיסט.,, און לאַכט 
און -- לאָוט נישט אָפּ דעם פערדס עק ! 

וועמענס דאָס פערד איז - וייסט קיינער גישט,. סיידן 
ער -- װי הייטט ער ?,,, אָבּער ס'געזעץ ערלױבּט נישט צו דער. 
מאָגען קיין נעָמען 6 : 

דזשימי װאַקסט זייער פּראָסט. אָבּער די פּראָסטקײט איז 
- פון אַ בּאַזונדער קװאַליטעט,. עס איז װי די כינעזישע ציבּעלע, 
װאָס האָט אין זיך אַ בּלום! קיין ערד - דאַרף זי נישט, קיין 
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פּעסטן שטאַם דאַרף זי נישט - נאָר אַבּיסל װאַסער אין אַ שיסעלע, 
און װאָסער ס'איז בּיסל קלימאַט! 

היינט קאָן זיך דער גרוֹיסער, איידעלער, קראַנקלעכער 
- טעאַטער-דירעקטאָר מערינאַדי קוים דערמאָנען, וי אַזױ דאָס איז 
געװאָרן, אפשר האָט ער זיך אויסגעלערנט שפּילן טעאַטער דורכ. 
דעם, װאָס ער האָט געהאַט אַ נאַטירלעכע נייגונג צו זאָגן ליגן, 
זיך פאַרשטעלן, אָנטאָן זיך אַלע מאָל אַן אַנדער פּנים { 

היינט איז מערינאַדי -- מערינאַדי, בּיי אים אין גאַרדעראָבּ 
הענגען קרענץ און עס שטייען בּלומען, און עס זענען איינגעראַמט 
װינשעװאַניעס אויף פּאַרמעט און בּאַגריסונגען אויף לענטעס.. 
אויף מערינאַדין אַליין רוט די שכינה. ער איז אַ דיגניפיצירטער,; 
שיינער מאַן, מיט שטילע מאַניערן, מיט אַ סך בּאַהאַלטענע שמייב. 
לען אין זיך - מיט אַ טיפער איבּערצייגונג, אַז קיין העכערס פון 
אים איז ניטאָ, און קיין קליגערס אַװדאי נישט,,. 

מערינאַדי האָט אָנגעהױיבּן וי אַ קליין אַקטיאָרל, מיט אַ גויי 
שער װאָדעװיל-טרופּע. ער האָט געשפּילט אַ אידן, און אָפּגענאַרט 
אי דעם עולם, װאָס האָט געמיינט, אַז ער אין אַ גוי, װאָס 
שפּילט אַ איד (ער האָט זיך גערופן אויפן אַפּיש:,מק'פאדען") ‏ 
און דעם אידישן דירעקטאָר פון יענער טרופּע האָט ער אָפּגענאַרט 
דערמיט, װאָס ער האָט אים פאַרטרויט בּסוד, אַז ער איז א איד, 
אָבער מיט אַזאַ טאָן, אַז יענער זאָל מיינען אַז ער אין אַ גו, 
װאָס וויל זיך איינ'יחסענען צו אים מיט זיין אידישקייט. 

מערינאַדי האָט נישט געהאַט קיין דרך-ארץ פאַר דער פינע, 
פאַר דעם עולם - פאַר קיינעם נישט. איז אים אָנגעקומען זייער 
גרינג צו ,מאַכן קאָמעדיע", ער האָט נישט בּאַדאַרפט שפּילן - 
ער איז שטענדיק געװען נאַטירלעך.פאַלש.. אין לעבן 
וי אויף דער בּינע איז ער תּמיד געװען נישט ער -- נאָר 
עמיצער אַנדערש ! " ; 

די קריטיק האָט אין מערינאַדין דערטאַפּט אַן אוצר. אַ גי 
בוירענער שוישפּילער ! אַן אמתער ליגנער.,. אַן אָפּנאַרער, װאָס 
גאַרט נישט אָפּ, אַז ער נאַרט אָפ. 

און די קריטיקער זענען חנינטשען נאָכגעגאַנגען פון היגכן 
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און געפּױקט און געבּלאָזן, און - כּמעט נאָכגעטראָגן אים די 
שלעפּ, װי מערינאַדי אַליין האָט אַמאָל נאָכגעטראָגן דעם עק פין 
זיין ,קלינטאָן סטריטער פערד",., 

שפּעטער האָט מערינאַדי זיך אַליין גענומען אין די הענט 
אַריין און געזאָגט צו זיך ; 

- הער נאָר דו,, דו מוזט װערן אַ גרויסער מענטש -- 
אַ פאָרגעמער מענטש,,, אַ װעלט-בּאַרימטער מענטש.., 

דאָס האָט זיך מערינאַדי אַליין אַזױ אָפּגענאַרט, אָבּער ער 
האָט געהאַט דעם כּח אָפּצונאַרן אפילו זיך אַלין. ער איז געווען 
אַ שוישפילער -- אפילו מיט זיך אַליין,, אפילו זיין אייגענער 
נשמה האָט ער דעם אמת נישט פאַרטרױט, אַז ,דאָס גאַנצע 
טעאַטער איז אַ שווינדל, אַן אָפּנאַרערײ. װאָס װערט גרינגער 
דורכדעם, װאָס מ'שרעקט איבּער די מענטשן נאָך איידער זי 
קומען זיך לאָזן אָפּנאַרן"... 

מערינאַדי ווייסט פון אַ געשיכטע, װי אַזױ אַ בּאַרימטער 
טעאַטער-קריטיקער, װאָס האָט געשריבּן עטלעכע אַרטיקלען מיט 
לױבּגעזאַנגען צו אַ געוויסן שוישפּילער מיטן נאָמען מאַרזאַני, (ער 
האָט געשפּילט אין איטאַליעניש, און דער קריטיקירער האָט אַ װאָרט 
נישט פאַױרשטאַנען). וי אַזוֹױ דער זעלבּער קריטיקער האָט נישט 
געװוּסט , אַז מאַרזאַני איז אַ טױבּער און מוז זיך נאָענט צובּויגן 
צום סופליאָר, און האָט דעריבער אַלץ געלױבּט מאַרזאַניס נײיע 
מעטאָדע פון שפּילן מיט אַן אָנגעבּױגענעם קאָפּ, גלייך װי ער 
װאָלט גערעדט נישט צום פּוגּליקום, נאֶר צו דער ערד... 

מערינאַדי איז וועלט.קלוג, טעאַטער-קלוג, ער וייסט, אַז 
שווער איז נאָר צו בּעטן דאָס װאָס עס קומט, אָבּער צו פאָדערן 
דאָס װאָס עס קומט נישט איז גרינג, 

אויך ווייסט מערינאַדי, אַז קונסט איז גאָר עפּעס אַנדערש 
װי דאָס-אָ. קונסט איז נישט אַװעקשאַפן זיך אַליין, נאָר זיך אַלין 
זיך צו באַשאַפן, קונסט איז פּ'ערועגלעכקייט-און װי 
קאָן אַ שוישפּילער זיין אַ קינסטלער ווען זיין גאַנצע חכמה בֹאַי 
שטייט אין נישט זיין קייגער-גישט;,, קונסט הייסט זיך אַלײן 


226 


דעם בּויך אויפשניידן -- שוישפּיל הייסט : ווייזן א שיינעם בּויך, 
װאָס האָט דאָס צו טאָן מיט קונסט ? 

מערינאַדי האָט פלינק צעעפנט די טירלעך פון דעם עג. 
שמינקטן ,קדשי קדשים', שטילערהייט אַריינגעשפּיגן , און זיך 
געגעבן אַ שבועה, אַז -- קיינער װעט נישט וויסן דאַפון -- אפילו 
ער אַליין אויך נישט,,, 

דעריבער איז מערינאַדי דיגניפיצירט און חסידיש.איידל 
און רעדט שטילערהייט װי מיט אַ זיפץ, און די בּרייטע נאָזלע: 
כער זיינע זענען װי שפּיאָנען, װאָס הערן זיך אונטער, אין דער 
היים בּיינאַכט, רעכנט מען איבּער די בּאַנקבּיכלעך, מ'גייט אַרײן 
אין בּאָד-צימער און מ'קוקט איבּער די שפּיצלעך פון די גומענע, 
רויטע זאַכן, װאָס הענגען דאָרטן, מען שפּילט זיך אַבּיסל מיטן 
געווראַסטענישן מיידל -- װאָס גיט זיך אים לשם רעליגיע, לשם 
גלױיבּן אין זיין קונסט, מ'רעדט צו איר גראָבּע רייד, מיפאַרשװעכט 
זי - און מ'הייסט איר קומען מאָרגן איבּערשרייבּן אַ ראָלע אויף 
אַ שרייבּ-מאַשין אָן געצאָלטס, פאַרשטייט זיך, ווייל אונזער גרױי: 
סער קינסטלער האָט פיינגט פּראָסטיטוציעי, 
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דער פעטער קומט צוריק 


דער פעטער איציק אין קגיפון ערגעץ און האָט 
זיך געזאָמט אפשר אַ יאָר, 

אַז ער איז אַהים געקומען האָט ער געבּרענגט אַנֵיי 
רענצל פון גוטן, בּרוינעם לעדער. מיט שיבּ-שלעסלעך און 
רימענדלעך, אַ נייעם הוט מיט זייער בּרייטע קריסעס און מיט 
אַ שמאָל בּענדל, אַנײיעם שטעקן מיט אַ הענטל, װאָס מ'קאָן עס 
אַראָפּנעמען און עס נוצן פאַר אַ ציגאַרן-שפּיץ און - אַ ניי װײיבּ, 

די דאַמע, אַ טונקל-בּלאָסע, וי פון עלפאַנטבּיין, איז 
געווען אָנגעטאָן שטייף און דין, האָט געטראָגן אַ שטייפן רייטער- 
הוט,, אַ קריסקע פֿון שיינע שפּיצן בּיים האַלו, אויבן, זייער 
הויכע, אויפגעפּוישטע אָרעמס אונטער זייער שמאָלע אַרבּל, װאָס 
האָבּן קוים אַרױסגעלאָזט אַ מיידלש הענט?, מיט פיינע פינגער 
און געפּוצטע נעגל,,, און א זון-שירעם, 

פאַרפֿאָרן איז ער פֿאַרפֿאָרן מיט אַפֿיאַקערל, אָפּגעלאָדן 
די רענצלעך מיט די אַלע זאַכן, געהאָלפֿן דער דאַמע אראָמּ. 
טרעטן ס'שאָקלדיקע טרעפּל פֿונם פיאַקערל- זי כּמעט אױפֿנע. 
| הױבּן אויף די הענט און איר געקוקט אין די אויגן אַריײן מיט 
ליבּשאַפֿט װאָס האָט קיין סוף און קיין גרעניץ נישט, 

אין דרויסן האָט שוין עטלעכע טעג געקאַפּעט אַרעגן. 
אין שטעטל איז געשטאַנען אַ ווייס בּלאָטקעלע, װאָס אַז מ'האָט 
עס לאַנג געטראָגן אויף די שיך האָט עס פֿאַרשטײנערט די 
לעדער, (אַסך בּאַלעבּאַטים זענען כּמעט אַרומגעגאַנגען מיט 
,שטיינערנע? שטיוול), 

דאָס דאַמעלע האָט צעעפֿנט דעם לימענע-פאַרבּיקן ון, 
שירם, געזוכט אַ שטעזשקעלע, נישט געװוּסט װאָס צו טאָן מיט 
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זיך, גוטמוטיק געשמייכלט צום פֿעטער, עפּעס געזאָנט אויפֿ. 
הויכן דייטש ועגן דעם רעגן װאָס טוט רעגנען, און װער ווייסט. 


וי לאַנג עס װעט נאָך אַזי רצגנען, 


ל", 


דער פֿעטער האָט צוגעהאַלטן דעם נייצם הוט מיט אַ האַנט, - 


אױפֿגעהױבּן דעם קאָפּ צום זייער-נישט.קיין-לייטישן הימל 
אוֹן געזאָגט;. 

-- כ'מיין אַז בּיז מיטװואָך אינדערפֿרי,,, װעט זיך אפֿשר 
|אויסלייטערן, גענומען דעם שטעקן און אים אַריינגעשטעקט 


צוערשט אין דער בּלאָטע, װי אַ שיפֿס-קאַפּיטאַן, אַ שטייגער, - 


װאָלט געפּרופֿט די טיפֿקײט פֿונם װאַסער, װוּ זיין שיף איז 


פֿאַרהאַלטן,,, אַ קוֹק געטאָן אױפֿן מעטאַלענעם פֿיסל, אַזיפֿץ ‏ 


געטאָן און געזאָגט: 

-- ס'וועט זיין רעכט! 

דער פֿיאַקערניק האָט געטראָגן די רענצלעך, און די 
פּאַפּירענע קעסטלעך. דאָס דאַמעלע האָט געטראָגן דעם לימענע. 


פֿאַרבּיקן זון-שירם, און אונטערגעהאַלטן אַ בּרעג פֿון איר לאַנגן 
קלייד,,, דער פֿעטער האָט געטראָגן דעם שטעקן, געמאָסטן די 
בּלאָטע און אַרונטערגעשמייכלט צום דאַמעלע הינטערן שירם. 


אַרונטער., 


אין פֿעטערס שטובּ איז איצט געװען קאַלט און טוכלע. 


די בּלומען. -װאַזאָנקעס האָט ער געהאַט אַװעקגעגײבּן צום דייטשן 
שכן, ער זאָל אַכטונג געבּן אויף זיי. ס'שטייגל פֿון דעם 
קאַנאַריקל איז געװען איבּערגעדעקט מיט אַ ציכל און דאָס 
פֿײגעלע איז נישט געװען. דער קוימען פֿונם סאַמאָװאַר איז 
געשטאַנען אויף משקולת גרייט אַראָפּצופֿאַלן בַּיים ערשטן 
קלאַפּ, מיט דער טיר,,, עס האָט נישט געשמעקט קיין געבּרענטע 
קאַװט, עס האָט נישט געשמעקט קיין פֿאַרבּאָטענע השכּלה, 
נאָר אָסיען-רעגן, בּלאָטע, פֿאַרלױרנקײט,,, 


- אַך, װי נעט!--האָט געזאָגט דאָס דאַמעלע, װי 


אַ הייליקע, און גאָט מעג איר מוחל זיין פֿאַר דעם ליגן,,; 


-- ס'עט שענער װערן!- האָט געזאָגט דער פֿעטער., 
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מ'צט נאָר אונטערהייצן און אַרײננעמען ספֿײגעלע מיטן. 
קאַנינכען און אױפֿשטעלן דעם סאַמאָװאַר, 

-- מיר האָבּן א קאַנינכען אויך !-- האָט דאָס דאַמעלע שוין. 
גערעדט בּלשון , מיר', 

-- געוויס,,, 

-- וי נעט! 

בּיידע זענען געבּליבּן שטיין איינט קעגן ס'אַנדערע און. 
זיך צעלאַכט., . 

- נאָך רוים --- ירושלים !,,, -- האָט געזאָגט דער פֿעטער. 
אויף זיין איידעלן לשון., : 

- דאָ איז נישט אַזױ שלעכט!- האָט געזאָגט דאָס 
דאַמעלע -- קיין געפגרטע הינט אין די גאַסן זצט מען נישמ. 

-- װאַרט אויס בּיז ס'ווצט צוטריקענען ! 

-- וי נעט, כאַ-כאַ ! 

(דאָס דאַמעלע האָט געלאַכט מיט נאַסע אויגן), 

איך האָב געהאָלפן דעם פעטער מאַכן אַבּיסל אָרדנונג, 
צונויפגעבּונדן ‏ דעם האַלב-צעפאַלענעם ריטער-צעזים מיט 
אַ שפּיגאַטל, אויסנעקערט די שטובּ--נאָכדעם וי איך האָבּ 
צוצרשט באַשפּריצט דעם דיל מיט װאַסער פֿון בּלעכענעם 
שפּריץ-קענדל, (אַזױ האָט מיך דער פעטער געלערנט דאַרף מען 
טאָן, צוליבּ דעם, אַז די בּאַצילן זאָלן זיך נישט צעטראָגן אין 
דערלופטן), דער פעטער אַליין האָט דערווייל אָנגעלייגט אַ פייער 
פון האָלץ,,, און אַז ס'איז געװאָרן אַבּיסל װאַרעמער, און די 
לאַנגװײל האָט גענומען בּאַהאַלטן דעם קאָפּ הינטערן בּעט 
אַרונטער, האָט זיך דער פצטער דערמאָנט און געזאָגט; : 

-- דאָס איז מיין נעפע,,, אַ טייערער בּחור.., ער לייגט 
שוין -- - : : 

דער פעטער האָט הפּנים געװאָלט זאָגן, אַז איך לייג 
שוין תּפילין, האָט זיך אָבּער אודאי דערמאָנט, אַז זי װעט 
אפשר נישט פאַרשטיין װאָס דאָס איז, דעריבּער האָט ער 
פּאַרקירעװועט און געענדיקט: 
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-- ער לייגט שוין געלט אין שפּאָר-קאַסע... אַ פּראַק. 
טישער יונג! 

-- וי שעההן ! -- האָט געזאָגט דאָס דאַמעלע - און דער 
,שעההן" האָט בּיי איר געהאַט אַלֶע זיבּן חנען און אַלע טויזנט 
טעמים פון דער וועלט., 


-- וועסט מיך רופֿן טאַנטע, -- האָט געזאָגט דאָס דאַמעלט, -- 
נישט װאַהר? : 

איך האָבּ מיך פאַרשעמט און רויט געװאָרן און גענומען 
בּלאָזן אויפן בּרענענדיקן האָלץ... הי 

-- שפּיל זיך ניט מיטן פייער, איכל עס שוין אַליין 
טאָן! - האָטס געזאָגט דער פֿעטער, -- און זיי נישט קין 
שעמעוודיקער, גיי צו צו דער טאַנטע און גיבּ איר די האַנט 
און זאָג איר ; סערװוּס,,, : 

איך האָבּ געזאָגט סערװוּס און דערלאַנגט אַ האַנט און 
גצשטאַמלט מיט אַלע אברים., 

- טאָג -- -- 


= אין דרויסן אין געגאַנגען אַ רעגן און ס'איזן געװען 
הערבּסט,,, : : 
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מיין טאַנטע אַנדרעאַ 


מיין נייע סאַנטע האָס געהייסן אַנדועאַ און אין געװען 
גוט אויס דער נאַטור,,, 

דאָס קליינע שטעטל אונזערס איז אויף איר געלעגן אַזױי 
ענג װי איר טוניקל,. אָבּער אַנדרעאַ האָט געשמייכלט װי סע 
שמייכלט דער געפאַנגענער, װאָס ס'איז אים בּאַשערט כאָטש 
די צען שפּאַן אין הויף פון זיין תּפיסה, 

איצט האָט שוין אין פֿעטערס שטובּ װידער געשמעקט 
קאַװע, ס'פֿױגעלע האָט ווידער אַ זינג געטאָן, דאָס קאנינכען האָט 
אויך עפטער געהאַט עפּעס צו זאָגן, אָבּער אינדרויסן איז געווען 
הערבסט, די וועלט איז געװען צעװייקט און נודנצ,, 

און וויינען האָט מען געקאָנט, וען מ'האָט געזען וי די 
איידעלע אַנדרעאַ זוכט אין אַלע זייטן עפּעס אַ שטעזשקע, איידער 
זי בּאַשליסט אַװעקצושטעלן איר קליין פיסל, מיט דעם טייערן 
שיכל, און װי עס געדויערט איר אפֿשר א שעה, בִּיז װאַנעט זי 
קומט צוריק פֿונם מאַרק, װוּ זי ,קױפֿט איין", און װי די פּלייצע 
פֿון איר ענג. שװאַרץ יאקל איז שטענדיק פֿול מיט קאַלך.- 
פון דעם װאָס זי האַלט זיך שטענדיק לעבּן די װענט, און 
אונטער די דעכלעך - װוּ די ערד איז נישט אַזױ בּלאָטיק, 

װאָס טוט דאָ אַנדרעאַ? 

װאָס טוט דאָ די שיינע, די פֿרעמדע, די וייטע? 

איז זי דאָס ליכט װאָס דאָס מול שיקט צו אַלע פֿאַר. 
בּלאָנדושעטע {? 

איז זי דאָס פייער װאָס גיט אַ צייכן אַז אַ שיף טרינקט זיך? 

דער פעטער האָט ליבּ זיין אַנדרעאַ-- אפשר נישט ווינציקער, 
װי ער האָט ליב געהאַט יענע דאָרטן, װעמענס נאָמען אױיף 


222 


דער מצבה ער האָט געגלעט, וי מ'גלעט אַ געליבּט פּנים, אָדער 
אַ האַנט,,, 

אַנדרעאַ, אַנדרעאַ.., 

אויף וועלכן שטיין װעט דיין מזל דיך פאַרשרייבּן? 

און אין כאָטש בּאַשערט אַ געליבּטע האַנט זאָל גלעטן 
דיין נאָמען אױפֿן שטיין } : 
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פלארענס קאלי 


אין ,ווילעדזש" זענען פאַראַן קולטן אַלערלײ - אַ צײיטפאָר- 
טרייבּ פאַר אַ לעבּן װאָס ווערט אַזױ מוּטנע אין די טוכלע, איבּער-. 
געבּויטע, אַלטע הייזער, אַן אָנשטעל - צו פאַרשטעלען די אַנ: 
דערע אָנשטעלן - די ערגערע, די מיאוסערע, 

איך קען אַ מיאוס-געבּוירענעם מענטש - אַ שריפט-שטע. 
לער -- װאָס האָט אַן איידעלען זין פאַר שיינקייט און צירליכ. 
קייט, פונדעסטוועגן טראָגט ער שטענדיק שרייענדיק-שלעכטץ 
קליידער, האָט מיאוסלעכע מאַנירן, עסט מיט די הילע הענט, 
כאַפּט בּיי יענעם פון טעלער, גנבעט אַ גראָשן פון אַ קינד און 
דאָס טוט ער אַלץ דערפאַר װייל ער ול מיט זיינע מיאוסע 
טואונגען אָפּציען די אויפמערקזאַמקײט פוֹן זיין אמתער מיאוס. 
קייט, ס'איז וי אַ קלוג מיאוס מיידל אוֹיף אַ מאַסקאַראַד, װאָס 
טוט זיך אומיסנע אָן די מיאוסטע מאַסקע, כּדי מזאָל מיינען, 
אַז זי איז אַ שיינעי. 

פלאָרענס קאָלי איז אַ איבּערגעלעבּטע, אױיסגעלעבּטע, אַלע 
פאַרגעניגנס דורכגעגאַנגען. אין די יונגע יאָרן איז זי געװען 
אַ גרויסע שיינקייט - פון אַלעמען בּאַנערט, פון קיינעם-נישט 
צוריק געהאַלטן, - אַ מענטש, אָן שים געװיכטיקן אינהאַלט, אַן 
אומ-עטישע, אָן אַ פאַנטאַזיע, װאָס זאָל קענען מאָלן די שרעק 
פון ליידיקייט, פון אומגענוצטקייט, אױיסגעבּרענטקייט - האָט 
פלאָרענס קאָלי זיך געגעבּן כּמעט צו יעדן, בּיי יעדער געלעגג. 
הייט, ס'איז בּיי איר געװאָרן אַ קאַפּריז צוערשט צו דערגרייכן 
די צאָל 25, דערנאָך 50, דערנאָך 75, דערנאָך 100, 

נאָך אַ משוגענער, טשאַדיקער נאַכט -- װי פון אַ סך צאַנ. 
קענדיקע ליכט, װאָס בּרענען איינס אױפסאַנדערע אין אַ הויפן - 
פלעגט פלאָרענס קאָלי פאַנאַנדערשפּרײטן אַ דופט פון , לייסאַלי, 
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זיף וואַשן און אָנטאָן די גוטע זיידענע אונטערקלײידערּ, זיך 
בּאַגיסן מיט אַן אויסלענדישן, פיינעם פּאַרפום, זיך אַריינקיקן 
אין די מידע אױגן, וי זי װאָלט דאָרט געזוכט אַ סימן פון 
חרטה, אָדער זינדיקייט, און נישט געפינען. זיך ווייזן אַ שיינע 
צונג, שמייכלען צו דער שיינער, הויכער פּלאָרענס אין שפּיגל 
אַרײין און דער נאָך אַרױס נעמען יע -ביכעלע און פאַר* 
שרייבּן : 63,62,61,,, : 

מ'ווייסט דען ? אפשר איז פאָרט דאָס גרעסטע גליק דאָס 
אָפּזאָגן זיך, דאָס קניען פאַר דעם קָװאַל און בּליו באַנעצן די 
ליפן ? ראַטן דאָך קלוגע דאָקטױירים, אַן מזאָל אויפהערן צר 
עסן א קליין בּיסעלע איידער מ'הערט אױיף צו זיין אינגאַנצן 
הונגעריק,., - כּדי מ'זאָל נישט אויפעסן דעם אַפּעטיט אויך! 

יי אַ סך מענטשן אָבֹּער איז די פרייד און דאָס גליק - 
נישט קיין בּרויט-מיט-פּוטער, נאָר: וועלשענע ניס, אָדער וייג" 
טרויבּן, שווער אויפצוהערן צו עסן, װוען' דער טעלער מיט פרוכט 
שטייט לעבּן דער האַנט... 

פלאָרענס קאָלי זיצט בּיי זיך אין סטודיאָ -- זיצט, וי דער 
שטייגער איז פון די ,ווילעדזשער* - אויף אַ קישעלע אויפן דיל, 
לעבּן איר - אויד אויפן דיל --איז אַ פייגעלע אין אַ שטייגל, 
און אַ גרויסע ליאַלקע, מיט אַ פאַרמאַטערט פּנים, וי בּיי אַ שטאַרבג- 
דיקן קלאָון, די פּופּע טראָגט לאַנגע הויזן פון וויין-קאָלירטן אַטלעס, 
פון װאַנעט עס שטעקן אַװױס פיס מיט שיך. זי האָט איך הענט- 
מיט פינגער, װאָס נעמען זיך צענויף וי לעבּעדיקע, און מ'קען 
זיי אַרײינפלעכטן איינס אינסאַנדערע: פאַרצווייפלטע הענט פון 
א טויטער ליאַלקע, פון אַן אױסגעשטאָפּטן פּיעראָ.. ' 

פּלאָרענס קאָליס לעצטער געליבּטער איז געװען אַ הינדו. 
ער האָט געהאַט אַ שטעלע אַלס לערער פון הינדוסטאַנישע ‏ 
פאָלקלאָר. נאָך אַלע עקזאָטישע און פרעמד-לענדישע ליבּעס (מיט 
טרעמפּס, ציגיינער, כינעזער און אידן) האָט פּלאָרענט זיך אָנגעי 
כאַפּט אָן דעם הינדו, זיך געפּוצט מיט אים, זיך שטילערהייט 
געגרויסט מיט דעם, װאָס זי װעט איצט קענען פאַרשרײבּן אין 
איר בּיכעלע: ,94, הינדו", : 
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דער אינדיער איז געווען אַ שטילער, גוטער, פאַרבּענקטער. 
מאַן, און דאָס ווייסע מיידל האָט אים אויסגעזען װי אַ הײיליקע. 
פּלאָרענס קאָלי האָט געהאַט אַגוטן געשמאַק אין קליידן זיך,. 
האָט אויך געװוּסט, וי אַװי צוֹ צופּאַסן די פאַרבּן פון אירצ 
קליידער צו די מענטשן װאָס זי האָט ליב געהאַט, איצט 
האָט זי זיך געקליידט אינדיש, גרינג-פּלאַטערדיק, וייס און אָן 
שמינק אויפן פּנים, נאָר די ליפן האָט זי געבּיסן מיט די איי. 
גענע ציין בִּיז זי האָט בּאַקומען דאָס הייסע רויט, װאָס האָט 
אונטערגעשטראָכן די דיגע, פערלמוטערנע ווייסקייט פון איר 
פּנים, 

דער אינדיער האָט זי שטאַרק ליב געהאַט. זי אין פאַר 
אים געווען : אינדיען. דורך אירע בּרונעטע אויגן איז אים געווען 
לייכטער זיך אַריבּערצוטראַכטן בּיז אינדיען. אירע גוטע הענט 
זענען געווען וי וויעסלעס, װאָס מ'קען מיט זיי זיך שיפן איבּערן 
גאַנגעס... 

פּלאָרענס קאָלי האָט זיך געזעטיקט און - פאַרצייכנט. די 
ציפערן זענען געגאַנגען אַרויפצו, אָבּער איר אַפּעטיט איז געגאַנ 
גען אַראָפּצו, געװאָרן קליין, אויסגעצערט.. 

דער אינדיער איז געװוען אַ דענקער, א פילאָזאָף. האָט בּיכער 
געשריבּן - אָבּער איצט איז זיין גאַנץ לעבּן געװען א בּוך צו 
איר,,, אַ בּוך װאָס האָט געדינט פאַר אַ בּענקעלע, װוּ זי האָט 
אַרופּגעשטעלט איר קאַפּריזנעם פוס און אים ערליבּט צו פאַרי 
שנירן איר שוך.., 

דער אינדיער איז אַװעק און געשטאָרבּן. 

פלאָרענס קאָלי האָט זיך געריבּן די אויגן צו וויינען, האָט 
זיי גענעצט מיט שפּייעכץ, זיי זאָלן אויסזען פייכט,,. האָט צונוים. 
גערופן פריינט און בּאַקאַנטע און געזאָגט: 

- לאָמיר שווייגען אַפן מינוט, צו עוע פון זיין אָנגע. 
דענק ! 

אַלע האָבּן זיך צעזעצט אויפן דיל אַרום אַן אָנגעצונדן ליכט 
אין אַ בּראָנוענעם לייכטער, און מ'האָט אַראָפּגעלאָזט די קעפּ און 
געשוויגן, 
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דאָס שווייגן איז געווען שווער אין פאַלש, און אַ טייל פוך 
די ,אבלים" האָבּן געפילט זיך צעבּראָכן פון דעס גאַנצן טעאַטער. 
שפּיל, פון דעם גאַנצן לעבּן װאָס איז אַזױ עלנד - אַז מער װל 
טעאַטער קען מען נישט שפּילן, סיי אין גוטע מינוטן, סיי, בֹּאַ- 
היט גאָט, אין שלעכטע... 

אין דערזעלבּער נאַכט דאָט פּלאָרענס קאֲלי פאַרשריבּן 
,98 - רומענישער איד".. 

איצט איז פּלאָרענס קאָלי א גקולטיסטין" און אַ גלױבּיקע. 
זי פּראַװעט אַלערלײי צערעמאַניעס מיט אָנגעצונדענע ליכט און 
מיט טרויער און מיט פאַסטן, גייט אום בּאָרװעס, מיט אַ הל 
קליידל אויפן לייבּ און אַ מאַנסבּילש העמד, און די האָר זענען 
בּיי איר געשוירן אַזױ קורץ װי בּיי אַ מאַןי. 

צו פּלאָרענסן קומט מען שוייגן, 

בּיי איר אין אַן אָפּענע טיר, אַ בּרענענדיק ליכט אין פענ- 
צטער איז אַ צייכן, אַז זי אין אינדערהיים און מען מעג אַרײנ. 
קומען און זיך אַװעקזעצן אויפן דיל און שווייגן, אָדער צופּן די 
בּלעטלעך פון בלומען, אָדער בּרענען טאַבּאַק אין אַ בּראָנזענער 
וויירויך-װאַזע (רויכערן מיטן מויל טאָר מען נישט).. 

צו פּלאָרענס קאָלי קומען עלטערע, אָדער יונג-אַלט-געװאָ. 
רענע מיידלעך און לערנען זיך -- ליבּשאַפטקײט, מ'רעדט מיט 
די אָפענסטע װערטער פון בּאַציאונגען. מען רימט זיך מיט 
פּערווערזע זאַכן, אָבּער אין דעם אַלעמען איז דער אָטעם פון 
טרויער, פון מענטשלעכן אומגליק, אין אינאיינעם מיטן ויירויך 
און מיט די ליכט און די צעריסענע בּלומען-בּלעטלעך איו דאָס -- 
װי דער שכל פון דעם גרויסן אומזין, װאָס פירט דאָס לעבּן 
אונזערסיי, 

צו פּלאָרענס קאָלי איז איצט אַריינגעקומען דער קריטיקעף 
,ז* און זיך פאַרטרױיט אַז ער איז נאָך - אַ יונג.פרוי, אַזױ צו 
זאָגן, אַ נישט-בּאַרירטערי.. 

פּלאָרענט קאָלי האָט אַרױסגענומען די רעכטע בּרוסט פוך 
העמד, אַ קוק געטאָן אויף איר, וי אויף אַ טױבּ, זי געגלעט. 
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געזאָגט : ,פאַרװאָס 1* און אים געוויזן ער זאָל זיך זעצן אוימן 
דיל. 

,ז" האָט זיך געזעצט, געװאָלט אינגלעריש אַרונטעריכאַפּן 
די פיס הינטער זיך - װי אַן אָריענטאַל, אָבּער ער האָט עס 
געטאָן זייער לעפּיש און זיך צעשפּרײט, גאָרנישט איירל, און 
שיעור אומגעפאַלן, 

פלאָרענס האָט נישט געשמייכלט, נאָר זי האָט ועזאָגט : ,צי 
װואָס 1 מאַך זיך בּאַקװעם. לייג דיין קאָפּ אַהער !* 

זי האָט געטוליעט זיין האַרט-געקרייזלטן קאָפּ צו איר בּריסט 
און גאָרגישט ט געפילט, אַ חוץ די נייניר וועגן דעס װאָס ער וועט 
דערציילן,..- 

- נאָך קיינמאָל נישט געליבּטן 

- יאָ, אֶבּער נישט אַזױי וייט 

גיידע האָבּן געשוויגן. דאָס פייועלע האָט ועמאַכט: עפהי, 
עמלי, טירמא, 

- איך מיין, -- האָט זיך צו אים אָנגערופן פּלאָרענס 
קאָלי און צוגענומען די בּרוסט, װייל די האָר זיינע האָבּן 
געשטאָכן און פון זיין מויל איז געגאַנגען אַ נישט-לויטערער 

אָטעם - איך מיין, עס זעען פאַראַן גענוג פרויען װאָס 
דורשטן נאָך פאַרקער, און איר טאָרט נישט צוריקהאַלטן דעם 
'קוואַל... 

דאָ אין ,7" געװאָרן סענטימענטאַל װי אַ קליין אינגל און 
גענומען דערציילן, אַז ער האָט יאָ ליג אַ מיידל, אָבּער עמיצער 
אַנדערש האָט זי פאַרפירט קעגן איר וילן., מ'האָט זי פּשוט 
פאַרגװאַלטיקט. 

פלאָרענס קאָלי האָט אַרױסגעשאָטן מיט אַ ווילדן לאַך, האָט 
זיך אַלײן דערשראָקן פאַר איר געלעכטער און געװאָרן ערנסט 
און איינגעבּויגן. 

זי האָט אַרונטער גערוקט די פיס טיפער הינטער זיך, 
אַראָפּגעצױגן ס'קליידל אויף די שפּיציקע קניעס, זיך אַ בּיס געטאָן 
די ליפן און געזאָגט, װי אין אַ געבּעט: 

-- נישטאָ אַזאַ זאַך װי צווינגען אַ פרוי.., אָבּער אפילו אַז 
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זי האָט עס געטאָן מיט איר אייגענעם ווילן איז אויך גאָרנישט, 
איר דאַרפט זי נאָך הויך ליב האָבּן.. 
?* איז אָבּער בּאַשטאַנען אויף זיינעם, אַז זיין פריינדין 
איז געשענדט געװאָרן קעגן איר ווילןףא 
און ער האָט אַרױסגענומען אַ קליין פּאַרפומירט טיכעלע, - 
װאָס איז געווען פאַרשטעקט אין זייז מאַנזשעט, אוי זיך אֶפּגעִי 
ווישט דעם שוייס פונם פּנים,, 


װואַלקין 


װאַלקינס ,הגר" איז אָפּנעגאָסן אין גיפּס און זי איד 
אַ צוויי מאָל די גרויס פון אַ לעבּעדיקן מענטשן, אַז װאַלקין 
האָט געשפּאָלטן און צעשטערט ס'געטריקנטע ליים נאָכדעם װי 
ער האָט אָפּגעגעאָסן דעם פורעם, האָט ליואַ געהאַט ס'געפיל, 
אַז דאָס צעשטערט מען זי - דאָס צעבּרעכט מען איר לְייבּ, 
דאָס זעלבּע געפיל האָט ליזאַ. געהאַט אין אָנהױבּ פון דער 
אַרבּעט װען װאַלקין האָט אויסגעפונן אַז זיין אַרמאַטורע האַלט 
נישט קיין גלייכגעװויכט, און ער האָט מיט אַפֿינגער געמאַכט 
לעכער אין האַלז און לעבּן די אויגן, כּדי אַריײינצושטופּן מער 
ליים, און יצדעס מאָל װען ער האָט דאָס געטאָן, האָט לִיואַ 
אַרױסועלאָזט אַ געשריי פוֹן ווייטיק... 

װואַלקין האָט איצט גערויכערט אַ קאַלטע ליולקע, װײיל 
ער האָט זיך געפוילט אויפצוהױיבּן פון בּעט און אָנשטאָפּן 
טאַבּאַק, זיינע אויגן זענען געװוען אויף דער סטעליע און אין 
זיין מוח איז געװען געדאַנקעלעך, גלאַטע און רויקע, װײ 
גוימל. ער האָט געהאַט איף די אויגן דעם סופיט מיט דעם 
אַלט מאָדישן.גאַז-הענגלײיכטער, מיט די געדרייטע מעשענע 
רערן, װי פון אַ מעשענעם בּלאָז-אינסטרומענט, אָבּער דאָס 
אַלצדינג איז געװען גרינג, װיי? סע האָט געמיינט עפעס 
אַנדערש, סע האָט געמיינט, ,אָ, דו, מיין גאָלדענער טרומפּײיט! - 
בּאַלד װעסטו אויסרופן מיין זיג", אַָ, דו שװערע סטעליע - 
מיר ווייסן אַז איבּער דיר איז אַ גרויס-גרויסער הימל און אין 
הימל גייען אויף שטערן,, 

װאַלקין האָט פּצַמעלעך אויפגעהויבּן אַ האַנט, אָנגעשטייפט: 
די מוסקולן פון אָרעם, זיך אַ טאַפּ געטאָן אויף דעם אָנגעשפּאַנטן 
אָרט און געמראַכט ;װאָס איז היינט! דינסטיק! ס'איז גוט: 
צו לעבּן דינסטיק"! 
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די לופט אין סטודיע איז געװען נישט אַזױי פריש. עס 
האָט געשמעקט מיט אַלטע װענט, מיט פינצטערע װינקלען, 
מיט בּרען-נאַז, װאָס שפּאַרט ערגעץ אַרױס פון אַ קליינער 
עפענונג, אָבּער ס'איז געװען דער גערוך פון מי, פון אַרפּעט, 
פון ערלעכער קונסט, און װאַלקינס נאָזילעכער האָבּן דאָס 
געטרונקען װי וויין, 
| = אויף דער סטעליע איז געשטאַנען אַ װאַנץ, געזוכט הפּנים 
זיך אַראָפּצוװואַרפן אַקוראַט אויף װאַלקינס בּעט (װאַלקין האָט 
אַריײינגעשטעלט אַלע פיר פיס פונם בּעט אין שיסעלעך װאַסער, 
כּדי זיך צו בּאַװאָרענען פאַר דעם אומפלייט), זיך געשאַרט צום . 
מיטן-צו, געגאַנגען פּאַװאָלי, פּאַװאָלי, װי די האָפנונג בַּיי 
איינעם, בּיי װעמען ס'לעבּן רינט אויס דורך אַן אויפגעעפנטן 
אָדער,. ' 
װאַלקין איז געווען אַ גרויסער ליבּהאָבּער פון דער נאַטור, 
און פון דער נאָטורס קליינע בּאַשעפענישן און וידמונגען און 
פלאַנצן, שעהן-לאַנג פלעגט ער (אויפן לאַנד) אָפּױצן בּיי אַ פּלױט, 
װוּ אַ האַרבּוז האָט זיך אַריבּערגעװאָרפן צוֹ דער זון-צו און זיך 
בּאַפּעסטיקט מיט אַזעלכע קליינע פעדימלעך װאָס ער האָט 
אַרױסגעלאָזן פון זיך, פאַר װאַלקינען איז דאָס געווען אַ גרעסערער 
אינטערעס װי לייענען בּיכלצך אָדער גיין אין מוועאומס. דאָ 
האָט ער געזען די װוּנדער פון אַ פּלאַנץ, װאָס שיצט איר לעבן 
מיט אַזאַ טיפֿן שכל, אַז די אייגענע מענטשלעכע חכמה ועט 
אויס טעמפּ און פּריקרע, אַן אַנדערש מאָל פלעגט װאַלקין ווצן 
ער איז געועטן אױפֿן דאָרף דורך די זומער-חדשים) זיך 
אַרומשלעפּן איבּער פֿאַרװאָרפענע ערטער, זיך בּאַקענען מיט די 
קליינע פעלד.חיות און װאַלד-היהלעך, מיט די פֿױגל, מיט 
די פֿליגן, מיט די אַרומבּלאָנדושענדיקע הינט און אפילו מיט 
די מייז,,, + : : 
װאַלקין קוקט ווייט אַרום זיך, די שטילקייט זיַגגט מיט 
זשומיקייט און מיט קליינע בּרעקלעךף װינט! װי גוט די 
שטילקייט איז דאָ, נישט װי אין שטאָט. דאָ אין די שטילקײט 
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אַן אַלטע, אָנגעװאָקסן מיט דער אייבּיקייטס װוייכן מאָך. ער 
טראַכט: שטימען זענען פֿאַראַן בּלױיז עטלעכע, אָבּער שטילקייטן 
זענען פאַראַן אַזוי פיל, און יעדער שטילקייט איז פון אַן 
אַנדערן מין, פון אַן אַנדערער קװאַליטעט, פאַראַן שטילקייט, 
װאָס שרייען, װאָס רופֿן, װאָס װאָרענען, װאָס בּעטן, װאָס 
געזעגנען זיך,,, און פאַראַן אויך אַזױינע, װאָס זענען וי אַ היילונג, 
וי אַ טרייסט, װאָס טראַכטן פֿאַר אייך, האָפן פאַר אייך, און 
לאָזן אייך אַליין פינקלדיק ליידיק, וי אַ ווייס-גרינלעכער 
גלאָזבּעכער קעגן דער זוןי. 
װאַלקין האָט ליבּ געהאַט צו זיצן געמיטלעך און לאָזן 

די וװצלט פֿאַרבּייציען פֿאַר זיך, און זיין אויג האָט געהאַט 
אַזכּרון פאַר זיך אַליין-- ער האָט אַלצדינג פאַרצייכנט און 
גערעכנט מיטן אויג, 7 

װאַלקין ליגט מיט דער בּלעכענער געקעסטעלטער סטעליע 
אויף זיין בּליק, קיינער איז נישטאָ אין שטובּ, ליזאַ איז אַװעק. 
געגאַגגען אַרבּעטן אין שאַפּ, צו העלפן פּאַרדינען אַ שטיקל 
בּרוֹיט (אים האָט זי בּשום אפֿן נישט געװאָלט לאָון גיין 
אַרבּעטן -- כאָטש ער האָט זיך געריסן דערצו.) ס'איז אַרום 
פֿינף דער זייגער, דורכן דאַך-פֿענצטער לאָזט זיך אַרין אַ בּיסל 
קויטיקלעכע זון, אין דרויסן רעדט זיך צונויף קול מיט קול- 
און אין טומל פֿאַרשטײיט איינער דעם אַנדערן נישט,,, אַהערצו 
דערגרייכט עפּעס אַ שטילקייט, װאָס איז דורכגעזיפּט געװאָרן 
דורך אַ צעריסענער זיפּ, 

װאַלקין טראַכט פֿון דער מלחמה. טראַכט דריי מאָל: 
,פאַרבּרענט זאָלן זיי ווערן, פֿאַרבּרענט זאָלן זיי װערן, פאַרבּרענט 
זאָלן זיי װערן", ער טראַכט פֿון דער גרויסער לאַנגװייל װאָס 
(פרעטט אויף דעם מענטשנס לעבּן אַװי אַז אפֿילו דער טוט 
איז אַ שטיקל צייט.פֿאַרטרײבּ. ער טראַכט פון די ציויליזירטע 
,קריגער", װאָס הרגענען מענטשן און עסן אפילו נישט אויף 
זייער פֿלײיש, זיי װאָלטן בּאַדאַיפֿט פֿרעסן זייער פֿלייש - װי 
קאַניבּאלן -- טראַכט װואָלקין, װאָלט געיוצן אַנשטענדיקער, װאָלט 
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כאָטש געווען דערבּיי אַ שטיקל תּכלים, אַ נוצלעכקייט - פאַרּרענט 
זאָלן זיי ווערן ! : 

װאַלקינס אויגן זענען אויף דער װאַנץ װאָס מאַטערט זִיךְ 
געבּעך צו דערגרייכן איר ציל און ער פורעמט (אין קליינע, 
אָפּגעריסענע שטיקלעך) געדאַנקען ועגן דעם גרױסן בּיבלישן 
פּאַראַדאָקס ,דו זאָלסט קיינמאָל און קיינעם נישט הרגענעףי 
און וער סע הרגעט יאָ - דער זאָל געהרגעט װערןיי : 

װאַלקין טראַכט : די וועלט איז שיין, ס'איז יוני. אוֹיף די 
פעלט ווערט צייטיק ס'בּרויט, דער ויין, די אוגערקע. װווּנדער 
בּליען אומעטום. אָט האָט ער פאַרענדיקט די ערשטע העלפט פון 
זיין גרויס מייסטערװוערק. זומער-דינסטיק. שטייען דען די מענטשן 
אין די גאַסן מיט אויפגעהױיבּענע הענט צום הימל און פּאַטשן 
פּראַװואָ? ניין, זיי זיצן אינם טעאַטער, װוּ סע שפּילט זיך דאָס 
גרויסע ספּעקטאַקל און זעען בּלױיז די וייסע פלעקן הינטער 
זייערע נעגל. און אַז זיי זעען װי די זון גייט אויף זאָגן זיי 
נישט ,װאָס פאַר אַ װוּנדער" און ;בּראַװאָ!" נאָר זיי זאָגן: ,די 
זון איז שיין אין דרויסן און די קאַװע איז נאָך נישט פּאַרטיק". 

ס'איז מלחמה, 

קי-הבל זענען װידער די סימבאָלן פין דער ועלט. 
בּרודערשאַפט.,, 

װאַלקין דערמאָנט זין אָן דעם שטיקל נייעט װאָס ער האָט 
היינט געלעון אין אַ נייאָרקער פּלאַט, ס'האָט געהאַט אַ גרויטע 
איבּערשריפט ,בּאַרבּאַרן", און עס האָט זיך דערציילט וועגן דעם, 
וי די הונען זענען אַרויפגעקומען אין זייערס אַ סובּמאַרין אינמיטן 
ים און אָפּגעשטעלט , אונזערס" אַ שיף און געהייסן די מענטשן 
זיך ראַטעװען אין שיפלעך, זיי האָבּן אַ בּאַפעל צו זינקען די שיף, 
ווייל זי פירט אַמוניציע, די מענטשן הװאָבּן אַזױ געטאָן. דער יס 
איז געווען זייער שטורמדיק, דִי שװאַכע סופּמאַרין האָט זיך 
פונדעסטוועגן געהאַלטן אויפן װאַסער און אפילו געהאָלפן האַלטן 
אָרדנוגג און געזען, אַז אַלע מענטשן זאָלן זיך אַריבּערקלײבן אין 
אַן אַנדער שיף אַרײן,.. ווען אַלע האָבּן געהאַט פאַרלאָוט די 
אַפעריקאַנישע שיף און אַריבּער אין שונאס סובּמאַרין, און דער 
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שונא איז געווען גרייט צו פייערן אויף דער שיף, האָט זיך פּלוצים 
אויפן דעק באַװויזן אַ פרוי מיט אַ קינד אויף די הענט און גענומען 
שרייען מיט פאַרצווייפלטע קולות מזאָל זי ראַטעװען. דער ים 
האָט געקאָכט וי אַ גהינום, אָבּער דער ,שונא" האָט פונדעסטוועגן 
געהאַלטן פאַר זיין פליכט צו קומען צו הילף דער פרוי מיטן 
קינד - כאָטש די געפאַר איז געװען זייער גרויס.,, אָבּער (ענדיקט 
די צייטונג) דאָ האָבּן אונזערע אָפּגעטאָן די הונען אויף טערקיש... 
די פרוי װאָס האָט געשריגן נאָך הילף איז נישט געוען קיין 
פרוי, נאָר אַ פאַרשטעלטער מאַן, און דאָס קינד איז געװען נישט 
קיין קינד, נאָר אַ בֹּאָמבּע,.. און אַזױ גִיךְ וי די ,הונען" זענען 
צוגעקומען נאָענט האָבּן זי בּאַקומען זייער פּאָרציע. אין עטלעכע 
מינוט אָרום זענען זיי געווען אַ טשאַטע דערטרוגקענע מייו. 


וואלקין טראַכט און.,, זוכט די ספּאַגעטי 


װאַלקין לייגט איבּער דעם אינצידענט אין זיין מוח און ער 
-שפּייט און זאָגט ,פוי", און דאָס האַרץ איז אים בּיטער, נאָר. 
:אַרױסצושפּײיען עסי.,. ער זעט די פּרעסע פון לאַנד, װי אַ משוגע. 
גע כּישוף-מאַכערין, װאָס בּלאָזט מיט אַ פּאָלע אויפן פייער, װאָס 
יפּאַרבּרענט אירע קינדער. 

ס'ווערט טונקעלער אין סטודיא. אויף די ווענט קומען אָן 
נייע שטילע געסט פון ערגעץ זייער ווייט : ס'קאָצל קומט שאָטנס? 
-פון װאַנעט איז ?,,, און װאָס װעבּט און שפּינט דאָרט די משוגע. 
געװאָרענע װעלט? װאָס איילט זי דאָרט אַזױ - די נאַרישע 
גרויסהאַלטערקע ? - 

די שטילקייט װערט דינער, דורכגעזיפּטער, די שעפּער 
האָבּן שוין אױיסגעשפּיגן דאָס מענטשװאַרג -- אין די טונעלן אַרײן, 
-אין די לייקעס אַרײן,,, פון דאָרטן צערינט זיך עס איבּער אַלע 
שטאָט-גאַסן, איבּער אַלע היימען, גיט יעדן זיין טראָפּן גליק, 
זיין צעבּרל אומגליק, זיין ים -- טויט.,, : 

װאַלקין טראַכט בּרעקלעכווייז, זיין שװוער-בּאַלאָדענער װוּנש 
:הויבּט אויף דעם רוקן, װי אַ קעמל,., גלעקלעך קלינגען.. דער 
קאַראַװאַן רירט זיך -- אויפן לאַנד אַרױס, אויפן פאַראַיאָריקן לאַנד 
אַרױס ; אויף דער שטיל-.פאַרװאָרפענער ערד אין קאָנעקטיקוט, װוּ 
ער האָט זיין זומער אױסגעלעבּט, אין זאַפּטיקער קאַלטקײט : וי 
די פעלד מיין, די טױבּן, די שפּערבּערס... 

װאַלקין טראַכט פון יענעם גוטן שטיקל ערד און לאָזט פאַר 
זיך פּאַרבּײיגיין אַלערלײ רגעס - שימערדיקע פלאַטערדיקע, פיל. 
פאַרגיקע. ער זעט זיך וידער אויפן סטוג תּבואה - אַ גרויסע 
זוגיקע ליידיקייט פּאָראױיס. ,שעפּ', דער הונט, ליגט לעבן אים 
-מיט אַן אַרױסגעטאַלעפּעטער צונג, און מיט איין אייגל אַ פאַר. 
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מאַכטס, דאָס אַנדערע קוקט איף דער פליג, װאָס שטייט אים 
לעבּן דער נאָז, און קריכט אַלץ גענטער, צום צעיאַטערטן אָרט 
אין ווינקל פון דעם זעלבן אויג, 

די פליג שטעלט זיך אַװעק נישט ווייט פון אויג און עסט 
זיך איין אין דער מאַטעריע. דער הונט איז כּלומרשט רויק, ער 
רירט קוים מיט די אויערן, מיטן אויג, מאַכט אויף און מאַכט צו 
דאָס אױגנדעקל, אָבּער - ער װאַרטף רױבּגעריק אויף דער רגע, 
װען ער װעט קענען אַ מאַך טאָן מיטן מויל ,האַם? און -- זי 
פאַרשלינגען, 

װאַלקין איז אויפן לאַנד -- ווייט פון דער אַרבּעט, װאָס 
מאָנט בּיי אים זיינע כּחות, און שטעלט אים שטענדיק מיטן 
פּנים צו זיך אַליין,.. ער איז פריי, ער אין אױיסגעטאָן, ער איך 
גרינג, ער אין נאַקעט,,, 

די װאַנץ שטייט אױיף איין אָרט און װערט װי אַ טונקל 
פלאַך פּינטעלע. װאַלקינס זכּרון טראָגט אַ לאַמטערן, זי בּאַלױכט 
די סצענע װי שטשערעס גגבענען אַן איי פון אַ קאַטוך אַרױס,, 
ער זעט אַ גרויסן ראַץ מיט אַן אױסגעריבּענע פּלײיצע-פעל און 
אַן עק װי אַ קנוט... נישט קיין שפּעטנע קינד,,. אַ קעשענע גנב |. 
ער האַלט דאָס איי צװישן די פיסלעך און ער אַליין ליגט זיך 
איבערגעקערט אויפן רוקן. און חברה שלעפּן אים בּיים עֹקְו.. 
דער יונג ליגט וי אַ טויטער, די גנבה אי אים אין די אויגעלעך,, 
אָבּער ער מאַכט זיך געפּגרט.,, ליגט שטיל, ערלעך, סטאַטעטשנעא. 
די אַרבּעט גייט צו לאַנגזאַס, װאַלקין שטייט אין שטאַל, קוקט. 
אַרױס דורך אַ שפּאַרע פון די צערוקטע ווענט און איז פאַרגאַפט, 
ער זעט, װי חברה שלעפּן דעם ראַץ קונציק אַריבּער איבּער 
אַ שטיינערנעם פּלױט, ווערן פאַרשװוּנדן,,, : 

- האָבּן מער שכל פון קאַסמערן - טראַכט װאַלקין פון, 
עפּעס אַ קינסטלער מיטן נאָמען קאַטמער.., -- ער גייט אַרום און 
שטאַרבּט פון הונגער און האָט נישט קיין שכל זיך צו לייגן. 
אויף דער פּלייצע און זיך לאָזך שלעפּן,, 

װאַלקין איז מיד געװאָרן פון אַריבערטראַכטן זיך אין די 
ישט-נוציקע געוועזנקייטן,,. אין סטודיע איז שוֹין געווען טוגקל.. 
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יער האָט זיך אויפגעהויבּן און געמאַכט ליכטיק, אַװעק אָננעמען 
אַ טאָפּ מיט װאַסער אַװעקצושטעלן אויפן אויוועלע, ווייל ליזאַ האָט 
בּאַלד געדאַרפט אַהיימקומען, ער האָט זיך געפּאָרעט אַרום דעם 
בּרודיקן ,סינק"-קראַן אויפן הינטערשטן שטאָק, אַרױסגעדליבּעט 
מיט די הוילע הענט די אָנגעזאַמעלטע שליימקייט אינם דורכזייער 
- פונט בּאַסיין, און הנאה געהאַס דערפון, װאָס ער מיאוסט זיך נישט 
פון גאָר נישט. ער האָט זיך אָפּגעװאַשן די הענט מיט אַן אַלט 
שװואַרצלעך שטיקל זייף, װאָס אין דאָרט געלעגן, זיך אָפּגעװישט 
- מיט זיין טאַשנטיכל און איז איבּערהיפּנדיק אַ טרעפּ איבּער 
אַ טרעפּ אַרױף אויבן. 

ער האָט אָנגעצונדן ס'גאַז-אױװועלע, געטראַכט, אַז פייער 
איז נישט רויט נאָר בּלאָ.,. ,אַ בּלאָקײט װאָס איז רויט. אַ רויט. 
קייט װאָס איז בּלאָי, האָט ער עס איבּערגעזאָגט אין געדאַנק, 
צוגעדעקט דאָס װאַסער-טאָפּ מיט אַ דעקל, געשטאַנען און צוגע. 
האַלטן ס'דעקל, כּדי עס זאָל זיך גיכער דערװאַרימען און נעמען 
זידן.,, ער האָט געדאַרפט אַרײינװאַרפן ספּאַגעטי, אָבּער ער האָט 
ניט געדענקט װוּ ליזאַ האָט בּאַהאַלטן דאָס פּעקל מיט ספּאַגעטי 
האָט ער זיך געדרייט אַ וויילע אַרום זיך אַלײן, זיך אונטערגעפייפט 
עפּעס אַ לידל מיט אַ פאַלשן טאָן, בּאַקוקט די פאַרזשאַװערטע 
קלינגלעך פון דעם גאָל-מעטער, װאָס ער האָט געפונען אויפן 
בּלעך הינטערן גאַז-אױוועלע, געפּרופט מיט יעדן בּאַזונדער זיך 
אָפּראַזירן אַ האָר פון גראָבּן פינגער, צי זען צי זיי טױגן נאָך 
צו עפּעס און זי" סוףיכּליסוף אַװעקגעלײגט דאָרט װווּ ער 
האָט זיי געפונען. ער האָט זיך דערמאָנט, אַז זיינער אַ בּאַקאַג. 
טער ראַזירט זיך אַלע אינדערפרי, און אַז ער האָט זייער אַ סך 
האָר אין די אויערן.. 

- זע נאָר, ס'זידט דאָך!- האָט געזאָגט ליזאַ, װאָס איז 
צרשט אַרײנגעקומען, און האָט גלייך געראַטעװעט ס'טעפּל, 

-- טאַקע, -- האָט געזאָגט װאַלקין, -- װוּ האָסטו אַהינגעטאָן 
די ספּאַגעטי, ליזעטשקע ? און וויפיל האַלט דער זייגער, לוע 
קע ? אֵיאָ איך זע אויס מיד, ליזעטשקע } 

ליזא האָט מיט איין האַנט געװאָרפן די ספּטגעטי אין טאָם 
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אַרײין, מיט דער אַנדערער אים אַרומגענומען און אַ קוש געטאָןיי- 
און געזאָגט ,גאָט מיינער ! װאָס פאַר אַ שלעכטע בּאַלעבּאָסטע דו 
בּיזט!* מען האָט געקענט מיינען, אַז מיט דעם װאָרט ,גאָט* 
מיינט זי דאָס אים -- װאַלקינען, | 

די װאַנץ איז דערווייל אַראָפּגעפאַלן גלייך אויפן בּעט 
אַרױף. איר ציל איז געווען דערגרייכט, אמת עס האָט געקאָסט 
מי און כֹּח, אַבּער ס'איז װערט געװען. איצט װעט זי ערשט 
קענען לעבּן ! : 


